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Anna Lilja

Vapauttava nauru -
psykoanalyysi, huumori ja
emansipaatio Erica Jongin
romaanissa Lennd, uneksi

In English, every word means itself, the opposite, and something dirty.*

— Eras englanninopettaja

Romaani ei ole syntyisin teoreettisesta mielesta vaan humoristisesta mielesta. — — Jumalan naurun inspiroima
taide ei olemukseltaan ole vain riippumatonta ideologisista varmuuksista, se puhuu niita vastaan.

— Milan Kundera, Romaanin taide, 163.

Tama kirjoitus tutkii sitd, millaisen satiirisen katseen Erica Jongin romaani Lenna, uneksi (Fear of
Flying; 1973/1976) suuntaa psykoanalyysiin ja psykoanalyytikoihin. Kysyn, miten psykoanalyysi ku-
vautuu teoksessa sen kertojan, 29-vuotiaan newyorkilaisen kirjailijanalun ja itsedéan etsivan nuoren

naisen nakokulmasta.

Huumorin kosketus

Satiirissa ja huumorissa voidaan puhua sii-
ta, mista ei voi puhua. Huumori ja vitsi voivat
paljastaa jotain tiedostamatonta ja kiellettya,
mutta tarjoilla sen muodossa, joka vapauttaa
energiaa torjunnan tai kieltdmisen hetkeksi
rauettua. Tama koetaan mielihyvana, ja asialle
voi nauraa. Nauru on "ylijaamaenergiaa”, joka
vapautuu, kun tukahdutettu sisaltd paasee pin-
taan (Freud 1905/1983).
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Huumorin lisaksi pohdin kirjoituksessani myos,
missa maarin Jongin romaanin humoristinen
kerronta koskettaa psykoanalyytikkolukijaa
tanaan. Voinko nauraa itselleni vai loukkaan-
nunko? Ensimmainen vaihtoehto tuntuu va-
pauttavalta, emansipatoriselta, jalkimmaises-
sa huumori "epaonnistuu” tarkoituksessaan,
jolloin seurauksena on narkastys tai hapea,
loukkaantuminen tai suuttumus. Silloin nou-
see halu pitaa entista lujemmin kiinni omista
nakemyksista ja tuomita satiirin esittaja.2 Par-
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haimmillaan vitsit ovat merkki yhteisesta nako-
kulmasta, jaetusta maailmasta ja laheisyydes-
ta; pahimmillaan vitsit loukkaavat, erottavat ja
aiheuttavat konflikteja (Hietalahti 2024).

Lennd, uneksi -romaanin huumori voisi ehka
auttaa meita tunnustelemaan suhdettamme
psykoanalyysiin ja sen kuvaamiin ilmioihin
seka tehda suhteesta avoimemman; sellai-
sen, johon mahtuu itsereflektio ja uuden oival-
taminen. "Laskea leikkia” on osuva suomen
kielen ilmaus; viittaus leikkiin tuo mieleen po-
tentiaalisen tilan, jossa tata omaa suhdetta
voisi vapaammin tutkailla. Huumori voi myos
paljastaa psykoanalyysin diskurssissa vaikut-
tavia tietoisia tai tiedostamattomia ennakko-
asenteita tai ideologisia painotuksia. ”Satiirin
tehtava on olla jonkinlainen moraalinvartija”,
toteaa koomikko ja toimittaja Jukka Lindstrom
(Lehtimaki 2025). Kaikkea, mihin liittyy val-
lankayttoa — tassa tapauksessa terapeuttista
valtaa — kannattaa kasitella satiirisesti, silla
se voi nayttaa ilmion nurjan puolen. Immanuel
Kantin kerrotaan todenneen: "Vallan olemuk-
seen kuuluu, etta sita voidaan kayttaa vaarin.”
Satiiri auttaa meitd nakemaan sellaistakin,
mitd emme haluaisi.

Voisiko huumori auttaa psykoanalyytikkoa na-
kemaan itsessa piileskelevaa totuuden omista-
mista, ajoittaista tekopyhyytta, defensiivisyytta
tai itsenkin yllattavaa konservatiivisuutta — ja
voiko nauru tuolloin olla vapauttavaa ja karne-
valistista Mihail Bahtinin (1965/1995) tarkoit-
tamassa mielessa?

Romaanin humoristinen
kehys ja karnevalismi

Isadora Wing on Jongin romaanin minakertoja-
paahenkilo. Teoksessa kuvataan humoristises-
ti ja melankolisesti nuoren Isadoran ristiriitoja
hanen seikkaillessaan oman identiteetin etsi-
misen, rakkauden mysteerin ja psykoanalyysin
kolmiossa. Romaani on tutkielma emansipaa-
tion, vapautumisen mahdollisuudesta ja mah-
dottomuudesta. Teosta voi lukea kuvauksena
siita, miten nuori ihminen pyrkii irtautumaan
vanhemmistaan ja lapsuudenperheestaan

oman seksuaalisuutensa haltuunoton kautta;
tai miten nainen pyrkii saamaan oman seksu-
aalisuutensa takaisin itselleen patriarkaatin
vallasta; tai sen valottamisena, milla erilai-
silla tavoilla seksuaalisuutta kontrolloidaan
yhteiskunnallisten rakenteiden kautta. Michel
Foucault’'n (2010) Seksuaalisuuden historian
mukaan lansimaissa kansalaisten ruumiita,
nautintoja ja haluja seka seksuaalista toimin-
taa saadellaan ja tarkkaillaan erilaisten sek-
suaalisuutta maarittelevien ja luokittelevien
diskurssien ja jarjestelmien kautta. Teosta voi
lukea myds taman linssin lapi: miten psykoana-
lyysi asettuu téhan kontrollin ja emansipaation
dynamiikkaan?®

Venalainen Kirjallisuudentutkija Mihail Bah-
tin (1965/1995) loi karnevalismin kasitteen
tutkiessaan ranskalaisen Kirjailijan Frangois
Rabelais’n groteskia, keskiaikaista maailman-
kuvaa. Groteskissa ja karnevalismissa maa-
ilman valtasuhteet kaannetaan ylosalaisin
irvokkaan, satiirisen huumorin keinoin. Siina
kaikki ihmiset asetetaan samaan materiaalis-
ruumiilliseen yhteyteen, ilman rationaalista
yksilollisyyden pyrkimysta, joka my0s johtaa
helposti eriarvoisuuteen. Karnevalisointi on
vallankumouksellista. Se kyseenalaistaa val-
litsevia kasityksia, valtasuhteita ja itsestaan-
selvyyksia. Bahtinin mukaan groteskin kaksija-
koisuus — kammottava ja koominen — ilmentaa
tietoisuutta rappion ja uusiutumisen vaistamat-
tdmasta vuorottelusta. Bahtin kuvaa romaania
parhaimmillaan erilaisten kielellisten kaytanto-
jen ja maailmankuvien térmayspaikkana.

Lennd, uneksi -teoksessa psykoanalyysi ja
psykoanalyytikot asetetaan karnevalistisen
katseen alle. Nakokulma on nuoren, vasta
paikkaansa maailmassa etsivan ihmisen, ja
vastapoolina kuvataan psykoanalyysin "viral-
lista kulttuuria”, establishmentia, niin kuin se
hanelle nayttaytyy. Bahtinilaista groteskia yh-
teentdrmaysta kahden vastakkaisen position
valilla on toisaalla luonnehdittu nain:

Nain me siis néemme kahden maailman valisen yh-

teentérmayksen ja vuorovaikutuksen; toinen maailma
on taysin julkinen, virallinen, virka-arvojen ja virkapu-
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kujen koristama ja "paakaupunkielaman” haaveissa
selkeasti ilmaistu, toinen on taas se maailma, jossa
kaikki on naurettavaa eika vakavaa, jossa vakavaa on
vain nauru (Bahtin 1979, 516).

Esseekokoelmassaan Romaanin taide (1986/
1987) Milan Kundera korostaa romaanin mer-
kitysta taidemuotona, joka kyseenalaistaa
uskon yleisiin totuuksiin ja totuuden omista-
miseen. Rabelais’'ta ja Flaubert’ista lahtien
romaanitaiteessa on kyseenalaistettu ihmisen
suuria kuvitelmia itsestaan, itsensa liian va-
kavasti ottamista. Kundera kertoo Rabelais’n
inhonneen agelasteja, joilla han tarkoittaa nii-
13, jotka eivat naura ja joilla ei ole huumorinta-
jua. Agelastin ja romaanikirjailijan valilla ei voi
vallita rauha, "koska agelastit eivat koskaan
ole kuulleet Jumalan nauravan, he ovat vuo-
renvarmoja siita, etta totuus on kirkas, etta
kaikkien on ajateltava samoin ja etta he itse
ovat tasmalleen sitd mita ajattelevat olevan-
sa” (emt. 161).

Toisaalla Kundera (2001, 12) toteaa huumo-
rin olevan modernin kulttuurin suuri keksinto.
"Huumori ei siis ole naurua, pilkkaa, satiiria,
vaan erityinen komiikan laji. (- =) Se tekee
kaikesta mita se koskettaa monimielista.”
Kundera (emt. 13) tiivistda romaanin olevan
myos aluetta, jolla pidattaydytaan moraali-
tuomioista. Siind on romaanin moraali. Se
ei lankea inhimilliseen tuomitsemisen vim-
maan, vaan luo kuvitteelliseen alueen, jossa
romaanin henkildhahmot saattavat kasvaa
yksiléina, joita ei ole valettu valmiin totuu-
den muottiin (Kundera 2001). Nain romaa-
nista saattoi tulla aluetta*, joka opetti lukijat
olemaan uteliaita toisten suhteen ja ymmar-
tamaan omista totuuksistaan poikkeavia aja-
tuksia (emt. 14).

Huumorin tutkija Jarno Hietalahti (2024)
on kiinnittanyt huomiota huumorin olennai-
seen rooliin humanismissa ja sen romaani-
taiteessa. Han korostaa huumorin kuuluvan
olennaisesti ihmisyyteen. Jotta huumorin tai
ironian voisi vastaanottaa, se ei saa tuntua
lilan murskaavalta. Hietalahti toteaa, etta
huolimatta ironiaan kuuluvasta purevuudesta
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huumorissa toista kunnioitetaan kokonaisena
ihmisena. Huumorin ja pilkan valille voidaan
tehda ero, mutta ero voi silti joskus olla liu-
kuva.

My0s Freud arvosti suuresti huumoria ja kehit-
ti vitsin psykoanalyyttista tulkintaa. Kirjassaan
Vitsi ja sen yhteys piilotajuntaan (1905/1983),
joka julkaistiin pian Unien tulkinnan jalkeen,
Freud 10ysi vitsin kieliopista samoja piirteita
kuin unien muotoutumisen keinoissa. Naita
ovat muun muassa vastakohdan kautta esit-
taminen, tiivistyma ja siirtyma. Vitsit liittyvat
yleensa kiellettyihin aiheisiin, kuten aggressi-
oon, seksiin, valtaan tai tabuihin, ja ne mah-
dollistavat naiden kasittelyn ilman lukitsevaa
syyllisyytta. Vitsin tekninen puoli viittaa sen
ilmiasuun, piilotettu puoli tiedostamattomiin
haluihin ja tunteisiin. Huumorin ymmartami-
nen edellyttda position vaihtumista: jokin
asia nahdaan huumorissa toisessa valossa,
toisesta nakokulmasta. Huumori voi nain toi-
mia myos itsereflektion valineena. "Nauru on
pakosta vapautumista”, Freud (emt. 131) tii-
vistaa.

Romaanin alkupuolella Isadora miettii valin-
tojaan kahden rakastamansa miehen valilla,
joista toinen on freudilainen ja toinen laingi-
lainen psykoanalyytikko. Han kokee tarvetta
paasta omilleen, vapautua pakonomaisesta
miehen etsimisesta ratkaisuna elamansa
kysymyksiin. Talléin han yrittda nauraa myos
itselleen:

Mikéa tahansa jarjestelma oli pakkopaita kun siita piti
kiinni niin taydellisesti ja tosikkomaisesti. Mina en
uskonut jarjestelmiin. Kaikki inhimillinen oli epatay-
dellista ja viime kadessa absurdia. Mihin mina sitten
uskoin? Huumoriin. Siihen etta nauroi jarjestelmille,
ihmisille, itselleen. (Jong 1973/1976, 134.)

117 psykoanalyytikkoa

Romaanin alussa minakertoja Isadora Wing
(suom. "siipi”) lentaa psykoanalyytikkomiehen-
sa Bennettin kanssa psykoanalyyttiseen kon-
gressiin Wieniin. Vuosi on 1965. Kongressin
kerrotaan olevan ensimmainen Wienissa jar-
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jestetty psykoanalyysikongressi vuoden 1938
jalkeen, jolloin Sigmund Freud joutui Gestapon
vainoamana emigroitumaan Englantiin. Nain
29-vuotias Isadora aloittaa:

Pan Amin lennolla Wieniin oli 117 psykoanalyytikkoa.
Mina olin ollut hoidossa ainakin kuudella heista. Ja
nainut seitsemannen. Luoja tietda oliko syyna analyy-
tikkojen taitamattomuus vai oma loistava kykyni vas-
tustaa analyysia, mutta jos mahdollista mina pelkasin
lentamista nyt viela enemman kuin silloin kun aloitin
analyyttiset seikkailuni noin kolmetoista vuotta sitten.
(Jong 1973/1976, 11.)

Jo avauslauseessa nousee esiin kirjan kaksi
tarkeaa teemaa: lentamisen pelko (engl. fear
of flying), konkreettisena ja metaforisena, ja
psykoanalyysi — seka potilaan etta puolison na-
kékulmana. Mybhemmin nayttaytyvat myos Isa-
doran kokemukset psykoanalyytikosta rakasta-
jana ja psykoanalyysista ihmismielen teoriana.
Suhtautuminen psykoanalyytikoihin on alusta
asti satiirinen ja riemukas, mutta sama ironia
kohdistuu yhta lailla kertojaan itseensa. Muka-
na on myos tuntuvaa melankoliaa, onhan yhta
aikaa seka hupaisaa etta surullista, ettei Isado-
ra ole parantunut lentopelostaan kolmentoista
vuoden "analyyttisen seikkailun” kuluessa.

Kertoja kuvailee lentokoneessa matkustavia
psykoanalyytikoita nain:

Siella on isotissinen ja aidillinen Rose Schwamm-Lip-
kin jonka kanssa taannoin neuvottelin siita pitaisiko
minun jattaa nykyinen analyytikkoni (joka onneksi ei
ole nakosalld). (- —) Sielld on mustapartainen tri Ar-
nold Aaronson joka on pelaavinaan magneettilaudalla
sakkia uuden vaimonsa, laulajatar Judy Rosen kans-
sa (joka viime vuoteen saakka oli hanen potilaansa).
(Jong 1973/1976, 12.)

Sitaatissa psykoanalyytikot kuvataan perin juu-
rin inhimillisina olentoina, jotka toisinaan tees-
kentelevat kunniallisempaa kuin noloudessaan
ovat ja jotka jopa joskus ryhtyvat suhteeseen
potilaansa kanssa. Tri Aaronson haluaa osoit-
taa, ettei ole millansakaan tapahtuneesta am-
matillisen rajan ylityksesta, ja pelaa shakkia
muina miehina.

Paahenkildon nuoruuden odysseia on alkamas-
sa:

Ja tdssa mina nyt olin jalleen keskellda omaa mennei-
syyttani tai pahaa unta tai huonoa elokuvaa (- -). Ym-
parillani lentokoneellinen psykoanalyytikkoja ja nuo-
ruuttani. Avuttomana ilmassa Atlantin ylapuolella 117
sielunparantajan kanssa joista monet olivat kuulleet
minun pitkan, surullisen tarinani ja joista kukaan ei
sitd muistanut. lhanteellinen alku sille painajaisunelle
joksi matka oli muuttuva. (Jong 1973/1976, 13.)

Tassa korostuu itseironinen melankolia. Isado-
ra kokee elamansa huonoksi elokuvaksi, his-
toriansa surulliseksi tarinaksi, jota yksikaan
sielunparantajista ei vaivaudu muistamaan.
Sitaatti luo myds jannitetta: miksi matka tulee
muuttumaan painajaisuneksi?

Perilla Wienissa paahenkild kuvaa psykoana-
lyyttisen kongressin sisaltoa yksityiskohtaises-
ti luentoineen ja keskusteluineen. Siella han
nakee muun muassa Anna Freudin "kuului-
suussakkeineen”. Kongressin rakenne nayttaa
kovin tutulta:

(- -) Rathausissa jarjestettaisiin vastaanotto. Hou-
kutuksiin kuului ilmainen ruoka, ilmainen Schnaps,
risteilyja Tonavalla, retkeilyja viinitarhoihin, laulua,
tanssia, ryyppajaisia, oppineita esitelmia ja puheita
ja verovahennyskelpoinen matka Eurooppaan. (Jong
1973/1976, 13.)

Nayttaa silta, etta Isadora oivaltaa kongressiin
osallistuvien moninaiset inhimilliset motiivit,
joihin han suhtautuu hieman sarkastisesti.

Isadoralla on myés oma tehtava, kirjoittaa
kongressista eraaseen uuteen aikakausleh-
teen, nimelta Voyeur, suomeksi "tirkistelija”.
Tirkistelijaksi psykoanalyyttista establishmen-
tia ulkopuolelta tarkasteleva itsensa tunteekin:
kongresseihin on perinteisesti paasy ulkopuoli-
silta kielletty. Tahan myds Isadora térmaa, kun
hanta ei paasteta luentosaliin tekemaan ha-
vaintoja kirjoitustaan varten. Ovien sulkeminen
ulkopuolisilta on perusteltua potilaiden yksityi-
syyden suojaamiseksi, kun kasitellaan potilas-
tapauksia.® Mutta muista syista tieteellisen
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kongressin pitaminen suljettuna herattaa toki
ajatuksen salaseurasta, koska avoimuus ja
kritiikki kuuluvat tieteeseen. Isadora kokeekin
itsensa ulkomaailman vakoilijaksi, vakoilijaksi
psykoanalyysin talossa (Jong 1973/1976, 33).
Mika oidipaalinen asetelma!

Isadora lahestyy muuatta tri Smuckeria toivo-
en, ettd tama hymyilisi hiukan lehden nimen,
Tirkistelija, kuullessaan. Nain ei kay. Sitten Isa-
dora pyytaa Smuckeria kertomaan, milta tasta
tuntuu se, etta psykoanalyysi palaa nyt takaisin
Wieniin. Mutta Smucker pysyy vakavana ja esit-
taa vastakysymyksen: "No”, tri Smucker sanoi
iimeettomasti, "milta se sitten teista tuntuu?”
(Jong 1973/1976, 14).

Kertoja toteaa, etta hanen olisi pitanyt tietaa:
psykoanalyytikot vastaavat aina kysymykseen
kysymyksella. Han jatkaa:

"Se juutalainen tiede”, kuten antisemiitit psykoana-
lyysista sanovat. Jokainen kysymys kaannetaan ym-
pari ja pukataan kysyjan pyllysta sisaan. Analyytikot
tuntuvat olevan talmudisteja jotka eivat parjanneet
vaan lahtivat seminaarista latkimaan jo ensimmaise-
na vuonna. — Mieleeni muistui muuan isoisan mie-
lipiloista: Kysymys: Miksi juutalainen aina vastaa
kysymykseen kysymyksella? Vastaus: Ja miksi juuta-
lainen ei vastaisi kysymykseen kysymyksella? (Jong
1973/1976, 14.)

Juutalainen Isadora vitsailee seka juutalai-
suudesta etta psykoanalyysista, juutalaisen
tiedemiehen luomuksesta. Isadoraa nayttaa
suunnattomasti arsyttavan analyytikoiden tapa
kaantaa kysymys takaisin kysyjalle, minka han
vihjaa periytyvan pyhien kirjojen huonosta tun-
temuksesta. Isoisakin vaansi vitsia tasta juu-
talaisesta tavasta.

Kritisoituaan psykoanalyytikoiden saippuamais-
ta vastaustapaa kertoja kuitenkin toteaa, etta
yksi heista, hanen ensimmainen analyytikkon-
sa, oli auttanut hanta "melko lailla”. Toisin
kuin mielikuvituksettomat analyytikot, tama
oli harvinaista lajia: henkeva, itseivallinen,
vaatimaton. "Hanessa ei ollut jalkeakaan siita
jamakasta yksitotisuudesta joka saa loistavim-
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mankin analyytikon vaikuttamaan niin tarkeile-
valta” (Jong 1973/1976, 14).

Isadoran asenne psykoanalyysiin ja psykoana-
lyytikoihin nayttaa olevan hyvin jakautunut:
toisaalta varsin idealisoiva, toisaalta artynyt,
loukkaantunut ja kriittinen. Psykoanalyysi on
iso osa hanen elamaansa; jotakin, jossa han
ainakin aluksi uskoo tarkean totuuden tai vii-
sasten kiven piilevan. Tama herattaa paitsi
ihailua, myos kateutta ja halua alentaa tuo
itse ylhaiseksi nostettu; purkaa idealisaatiota.

Ylla mainituilla adjektiiveilla — henkeva, itseival-
linen, vaatimaton — voisi kuvata myos kertojan
pyrkimysta tavoittaa ja kuvata erilaisia puolia
itsessaan, seka ylhaisia etta raukkamaisia.
Tassa han tukeutuu usein taiteeseen ja kayt-
taa viittauksia kirjallisuuteen. Itseironia tekee
tasta kaikesta Isadoralle ehka helpompaa,
mutta samalla se peittaa jotakin.

Tuleeko itku pitkasta ironiasta, jaakd surulle
tilaa?

Portnoyn tauti

Erdanlaisena veljesteoksena Jongin romaanille
voi pitaa Philip Rothin (1969/1971) Portnoyn
tautia, jonka satiirisen kuvauksen keskiossa
ovat samaten psykoanalyysi, seksuaalisuus ja
juutalaisuus. Teosta on kutsuttu masturbaa-
tion Moby Dickiksi. Kirja rakentuu paahenkild
Alexander Portnoyn monologista, jossa han pa-
konomaisesti assosioiden tilittdéa elamaansa
psykoanalyytikolle, tri Spielvogelille. Alexander
karsii fiktiivisesta sairaudesta, Portnoyn tau-
dista:

Hairid jossa voimakkaasti tiedostetut eettiset ja alt-
ruistiset impulssit jatkuvasti ovat ristiriidassa aarim-
maisten seksuaalisten, usein perverssien halujen
kanssa (Roth 1969/1971, 15).

Kun romaani loppuu, sivulla 269, Alexande-
rin monologi taukoaa, ja psykoanalyytikko, tri
Spielvogel avaa ensimmaista kertaa suunsa:
"No niin [sanoi tohtori]. Nyt kai voitaisiin sitten
ruveta aloittelemaan. Vai mita?” Mutta miksi
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analyytikko on kuunnellut hiljaa Alexanderin
koko kirjan kestavan polveilevan vuodatuksen,
ennen kuin ottaa puheenvuoron viimeisella si-
vulla? Mahdollisesti analyytikko ajattelee, etta
vasta silloin hanen nuori analysandinsa on val-
mis todelliseen yhteistyohon, jossa uteliaisuus
voisi herata ja mahdollisuus erilaisten nako-
kulmien ja merkitysten etsintdan voisi alkaa.

Sama diagnoosi, Portnoyn tauti, sopisi myos
Isadora Wingille. Sama "tauti” vaivaa itse
asiassa meita kaikkia, kun yritamme selvita
arvoituksellisen seksuaalisen halumme kans-
sa. Isadoralla ja Alexanderilla kyse on paitsi
ulkoisesta kamppailusta perheen ilmapiirin,
ympardivan yhteiskunnan normien ja odo-
tusten kanssa, my0s sisaisesta ristiriidasta:
miten sovittaa oma haluaminen (”perverssit
halut”) yhteen sen kanssa, mika on mahdol-
lista ja mika on oikein ("eettiset ja altruistiset
impulssit”). Tahan tapaan muotoillen psyko-
analyytikko Vesa Manninen (2012) on kuvan-
nut elaman moraalista dilemmaa ja ihmisen
psyykkista tehtavaa elamansa yrityksessa. Ta-
man psykoanalyysi on kasitteellistanyt myos
Sen, yliminan ja realiteetin vaatimusten yhteen
sovittamisen haasteeksi. Voi ajatella ihmisen
olevan Sisyfoksen lailla tuomittu tekemaan
psyykkista tyota naiden ristiriitaisten voimien
kanssa elamansa loppuun asti.

Rothin ja Jongin Kirjoissa kuvataan nimen-
omaan nuoruutta, jolloin halu helposti pursuu
yli ayraiden. Mutta halu ja sen tayttymattomyys
vaivaa ihmista myos vanhempana, niin kauan
kuin on elamaa. "Elossa pysyminen merkitsi
syntymista yha uudestaan ja uudestaan. Se ei
ollut vaivatonta ja aina se oli tuskallista. Mut-
ta muuta vaihtoehtoa ei ollut. Paitsi kuolema”
(Jong 1973/1976, 319).

Napiton pano

IImestyessaan vuonna 1973 Jongin kirja ko-
hautti avoimella naisen seksuaalisuuden ja ha-
lun kuvauksella. Se oli osa aikakauden seksu-
aalista vallankumousta, seka sen osoitus etta
sen inspiraatio. Teosta myytiin maailmanlaa-
juisesti jopa 27 miljoonaa kappaletta (!), ja se

kaannettiin 43 kielelle. Jongia on luonnehdittu
seksimyonteiseksi feministiksi.

Teoksen kasite "napiton pano” (engl. zipless
fuck) on noussut kuuluisaksi. Se kuvataan
nain:

Mina vastasin kehittelemalla kuvitelman napittomas-
ta panosta. Napiton pano on enemman kuin pelkka
naiminen. Se on platoninen ihanne. (- —) Napiton se
on siksi etta kun te kaksi tapaisitte, napit lennahtaisi-
vat tielta kuin ruusun teralehdet, alusvaatteet lehah-
taisivat yhdessa henkayksessa pois kuin voikukan
hoytyvat. Kielet kietoutuisivat yhteen ja muuttuisivat
nesteeksi. Koko sielu tulvahtaisi ulos kielen kautta
ja virtaisi rakastajan suuhun. (Jong 1973/1976, 19.)

Sitaatista kay ilmi, etta seksuaalinen akti ei
oikeastaan ole paamaara vaan valine. Kuvitel-
massa seksuaalinen yhtyminen olisi platoninen
tie sielujen yhtymiseen, "enemman kuin pelkka
naiminen”. Kyse on nimenomaan fantasiasta,
kuvitelmasta, toiveesta ylittaa kahden ihmisen
valinen erillisyys ja toiseus hetkellisesti. Se on
kuvitelma kohtaamisesta, joka olisi vapaa kai-
kesta katumuksesta ja syyllisyydesta.

Napiton pano on absoluuttisen puhdas. Se on vapaa
taka-ajatuksista. Siina ei ole valtataistelua. Mies ei
‘ota’ eika nainen 'anna’. (- —) Napiton pano on aidoin
ja puhtain asia mita on. Ja se on harvinaisempi kuin
yksisarvinen. Enka mina ole paassyt siitd osallisek-
si koskaan. Aina kun se on nayttanyt olevan lahella,
se onkin sitten ollut pahvisarvinen hevonen. (Jong
1973/1976, 21.)

Jo kirjan alussa Isadora siis hamarasti aavis-
taa, etta kyse taitaa olla yksisarvisesta, toi-
vekuvitelmasta. Kun Isadoralle kirjan lopulla
koittaisi kaytannossa tilaisuus toteuttaa tuol-
lainen pikapano tuntemattoman junapalvelijan
kanssa, se ei lainkaan houkuta; painvastoin
ajatus tuntuukin lahinna turvattomalta.

Tanaan, 50 vuotta kirjan ilmestymisen jalkeen,
teoksen lukeminen vain seksuaalisen vapau-
tumisen kuvauksena olisi eparehellista. Siina
kuvataan kylla oivallisesti naisen seksuaalista
halua seka kapinaa, pyrkimysta vapautua yh-
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teiskunnan patriarkaalisista naiseen kohdistu-
vien vaatimusten ja rajoitusten ristipaineista.
Isadora kysyy ennen kaikkea, voisiko nainen
olla itsenainen, vapaa, nauttiva, ja silti rakas-
taa tai sitoutua. Mutta...

Isadora pohtii aikansa naisen ristiriitoja tahan
tapaan:

Meilla oli muutakin elamassamme kuin vain miehet;
meilla oli tydmme, matkustaminen, ystavia. (- -) Mik-
si meidan elamamme naytti olevan pelkkaa miesten
metsastamista? Missa olivat ne naiset, jotka olivat
todella vapaat, jotka eivat viettaneet elamaansa pouk-
koilemalla miehesta mieheen, jotka tunsivat olevan-
sa kokonaisia oli heilla mies eli ei? Luotimme haily-
vien sankarittariemme apuun, ja voi ihmetta — (Jong
1973/1976, 106.)

Han ei 16yda kirjallisista sankareistaankaan
kelvollista mallia. "Ja lopuista — naiskirjaili-
joista, naismaalareista — useimmat olivat ujoja,
kuoreensa vetaytyvia, skitsoideja. Arkoja ela-
massaan ja rohkeita vain taiteessaan” (Jong
1973/1976, 106). Isadora luettelee: Emily
Dickinson, Brontén sisarukset, Virginia Woolf,
Sylvia Plath... Simone de Beauvoirkin nayttaa
usein kyselevan, mita Sartre mahtaa kulloises-
takin asiasta ajatella.

Voi myds kysya, oliko 1960-luvun vallankumouk-
sessa kyse enemman normien muodonmuu-
toksesta kuin todellisesta emansipaatiosta?
2020-luvulla naiset tormaavat edelleen vaati-
muksiin, vaikka ne ovat saaneet toisen muo-
don. Jos viela 1960-luvulla, ennen tuon vapau-
tumisen kaannetta, seksuaalisuuden liiallinen
rajoittaminen tuotti ongelmia ja nauttiminen oli
syntia, niin nykypaivana seksuaalisuuteen koh-
distuu suorituskeskeisia normeja. Tanaan niin
naisen ja miehen kuin muidenkin sukupuolien
tulisi — hyvina kuluttajina — suorittaa saannol-
lista seksia ja nauttia; nauttimisesta (joka lii-
tetaan kuluttamiseen) on kapitalismissa tullut
velvollisuus, kuten Slavoj Zizek (1989,/2009)
on todennut. Tata nautintoa mainonta kehottaa
ajamaan takaa. Haluttomuudessa tai karsimyk-
sessa on kyse oireesta, jota on hoidettava yha
uusilla tuotteilla tai palveluilla (terapialla tai
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psykoanalyysilla!). Foucault’'n (2010) Seksu-
aalisuuden historiassa esittama repressiohy-
poteesi on edelleen ajankohtainen: kiellettya
ja torjuttua seksuaalisuutta taytyy kontrolloida
ja hallita, jottei se paasisi valloilleen, ja par-
haiten seksuaalisuuden kontrollointi onnistuu
pitamalla se koko ajan nakyvissa, siis tark-
kailun alaisena. Oman aikamme kuvasto on
1960-luvusta poiketen yliseksuaalista ja yli-
seksualisoivaa.

Kulttuurissamme vallitsee siis edelleen sek-
suaalisuutta saatelevia symbolisia saantéja
ja normeja, myos psykoanalyysissa. Vuosikym-
menien ajan psykoanalyytikot saattoivat — ha-
lutessaan tai huomaamattaan — "lydda potilai-
taan paahan” normilla "kypsasta normaalista
seksuaalisuudesta” (Myyra 2002, 98). Pahim-
millaan yksild yritti mukautua tallaiseen geni-
taalisuuden normiin harjoittamalla "reseptin
mukaista seksia”. Tama on estanyt nautti-
masta seksuaalisuuden monimuotoisuudesta,
polymorfisuudesta. Johannes Myyran (emt.)
mukaan foucault’lainen emansipatorinen ta-
voite olisi ennen kaikkea seksuaalisuuden
ahtaasta kasitteesta vapautuminen. Oikeus
ja mahdollisuus monimuotoiseen, omanlai-
seen nautintoon edellyttaisi ei-normatiivisia
positioita.

Psykoanalyysissa seksuaali- ja sukupuoliva-
hemmistojen patologisoinnilla ja "eheytyshoi-
doilla” on kansainvalisesti pitkat juuret. Erin-
omainen tutkimus asiasta on Olli Stalstréomin
(1997) vaitoskirja "Homoseksuaalisuuden
sairausleiman loppu”. Teoksen nimea 1990-lu-
vulla voi pitaa kuitenkin yli-optimistisena, silla
kaikuja patologisoinnista on voinut kuulla Suo-
messakin naihin paiviin asti.®

Jongin teosta — kuten Rothinkin — syytettiin
aikanaan lilan suorasukaisesta seksin kuvaa-
misesta ja pidettiin pornografisena. Mutta jos
pornografia maaritellaan kirjallisuudeksi, jossa
seksuaalisuus eristetaan muusta elamasta ir-
ralliseksi kuvauskohteeksi, niin sen enempaa
Jongin kuin Rothinkaan kirjaa ei voi pitaa por-
nona. Painvastoin: seksuaalisuutta kuvataan
niissa alinomaa suhteessa muuhun elamaan,
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ihanteisiin, tunteisiin ja persoonallisuuteen,
monitasoisena ja jo lahtokohtaisesti ristiriitai-
sena asiana. Myos syyllisyys on (normaali-neu-
rootikon) jatkuva seuralainen.” Ja vain siella,
missa ei langeta moralismiin, voidaan paasta
olennaisiin moraalisiin pohdintoihin.

Matti Salo toteaa Portnoyn taudin esipuheessa
(Roth 1969/1971, 12), etta se on asialleen
omistautunut ja nauruun vapauttava kirja, joka
edistaa mielenterveytta:

Vaikka kaikki siina kuvattu seksi on esitetty rajujen
syyllisyydentuntojen lavitse ja nuoruuden hapeallisim-
pia tuskatiloja tiukasti vaarinottaen, Rothin teoksella
jos milla on lukijan mielenterveytta edistava vaikutus
(Roth 1969/1971, 12).

Tama liittynee seksuaalisuuden enigmaatti-
suuden ja monikerroksisuuden rehelliseen,
kaunistelemattomaan kuvaukseen. Tassa
kuuluu sama vapauttava nauru kuin Jongin
romaanissa.

Ristiriita on totta

Viisi vuotta avioliittoa Bennettin kanssa oli
saanut Isadoran tyytymattomaksi ja halua-
maan ristiriitaisia asioita: haluamaan miehia
ja haluamaan yksinaisyytta, haluamaan seksia
ja haluamaan erakkoelamaa. "Tiesin etta ha-
luni olivat keskenaan ristiriidassa — ja se vain
pahensi tilannetta” (Jong 1973/1976, 18).
Isadora ei ollut avioliittoa vastaan, silla ha-
nen mukaansa ihminen tarvitsee yhden hyvan
ystavan, joka on aina lojaali. Ja han rakastaa
miestaan. Kuitenkin — oli niin paljon muitakin
kaipuita, joita avioliitto ei jonkin ajan paasta
paljoakaan tyydyttanyt.

Tuo levottomuus, nalka, jumputus mahassa, jyskytys
vitussa, halu tayttya kokonaan, tulla nussituksi jokaiki-
sen reian lapi; tuo kiihkea ikava kuivaa samppanjaa
ja markia suudelmia, pionien tuoksua kattoterassilla
kesakuisena yona (Jong 1973/1976, 16).

Isadora tapaa kongressin sisdankaynnilla ana-
lyytikon, vaalean, takkutukkaisen, piippusuisen
englantilaisen, jonka kanssa han jutustelee

mukavasti. Tilanne etenee. "Sitten han nappa-
si kourantaydelta pyllyani ja puristi sita pitkaan
ja leikkisasti” (Jong 1973/1976, 34). Isadora
on myyty.

Mina en muuta halunnut kuin ettd han uudestaan
puristaisi pyllyani. Olisin seurannut hanta minne hy-
vansa, Dachauun, Auschwitziin, minne vaan. (Jong
1973/1976, 34.)

Valitut sanat kuvaavat, miten suunnattomalta
halu tuossa hetkessa tuntuu. Ja sanat ovat
groteskeja — kukaan muu kuin juutalainen ei
voisi kayttaa kyseisia kielikuvia.

Mies paljastuu laingilaiseksi psykiatriksi, Ad-
rian Goodloveksi. Hanen kanssaan Isadora,
kdymansa sisaisen taistelun jalkeen, lahtee
kiertelemaan autolla Eurooppaa. Matka kes-
taa useita viikkoja. Isadora himoitsee, har-
rastaa seksia, karsii syyllisyydesta, repivas-
ta ambivalenssista. Han nauttii, han pettyy,
kaipaa aviomiestaan ja nauttii taas. Han on
suunnattoman rakastunut ja karsii tunnontus-
kista ja himoitsee silti. Aviomies Bennettkin
karsii, silla han tietad mita on tapahtumassa.
— Lopulta Isadora nayttaa palaavan Bennettin
luokse. Lukija ei saa tietaa, ottaako Bennett
hanet takaisin.

Isadoralla on ollut nuoresta asti useita vakavia
suhteita. Ensimmainen avioliitto Brian-nimisen
miehen kanssa oli paattynyt surullisesti mie-
hen sairastuttua vakavaan psykoosiin. Osittain
siksikin oli ehka turvallista valita seuraavaksi
mieheksi psykoanalyytikko, ikdan kuin vasta-
|aakkeeksi.

Koska ensimmainen mieheni oli ollut psykoottinen,
naytti aivan luonnolliselta menna toisella kertaa naimi-
siin psykiatrin kanssa. Sanottaisiinko vastamyrkyksi.
(Jong 1973/1976, 39.)

Tassa kohtaa Isadora nayttaa myods vahvasti
ihailevan analyytikoita ja kokevan ajatuksen
suhteesta tallaisen kanssa turvalliseksi, pelas-
tavaksi. Psykoanalyytikko ei ikina voisi seota,
se olisi kuin rokotus elaman arvaamattomuut-
ta vastaan, ajattelee Isadora.
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Yhta kaikki, ristiriita Bennettin ja Adrianin va-
lilla on polttava:

Ja minusta tuntui jo kuin he kaksi olisivat repimassa
minua hajalle. Se ei tietenkaan ollut heidan vikansa.
He edustivat vain sita sisdista kamppailua joka oli
kadynnissa minun sisassani. (Jong 1973/1976, 79.)

Isadora tuntee yksinaisyyden kammoa, tur-
vallisuuden ja jatkuvuuden tarvetta, mutta
totta ovat myods uteliaisuus, seikkailunhalu,
pursuava riemu! "En ollut koskaan onnistunut
saamaan sovintoa naiden kahden puoliskoni
kesken. En ollut kyennyt muuhun kuin tukah-
duttamaan toisen puolen (hetkeksi) toisen
kustannuksella” (Jong 1973/1976, 79). Ja
kolmantena Isadoran kysymys, voisiko nainen
olla autonominen, koko-nainen ilman miesta.

Isadora hakee kuumeisesti vastauksia ky-
symyksiinsa — miehilta. Hantd hoitaneet
analyytikot ovat miehia, ja my6s molemmat
miespsykoanalyytikko-rakastetut analysoivat
hanta kilpaa omista nakokulmistaan. Han on
varsinaisen miesselittdmisen, mansplainingin
ristitulessa, keskella miehia, jotka selittavat
hanen elamaansa hanelle. Naita samoja mie-
hia Isadora himoitsee, joten ulospaasy tasta
kehasta nayttaa epavarmalta.

Loppumattomat analyysit

Isadora on kaynyt jo "ainakin kuudella ana-
lyytikolla”, mutta suhtautuu analyytikoihin
enimmakseen kriittisesti. Han pitaa heita
kalkkeutuneina, sovinistisina, omahyvaisina,
varittomina, ilottomina. Han oli hetkea ennen
kongressimatkaa riitaantunut viimeisen analyy-
tikkonsa, tri Kolnerin, kanssa taman konser-
vatiivisuuden ja seksistisyyden takia. Kaiken,
mika haiskahtikin naisten vapautusliikkeelta,
Kolner oli tulkinnut "falliseksi aggressiivisuu-
deksi”. Isadoran kiukun han tulkitsi kumpua-
van siita, ettei tama halunnut hyvaksya ole-
vansa nainen. Lopulta Isadora sanoo suorat
sanat ja kertoo lopettavansa analyysin. Louk-
kaantuneena Kolner kehottaa Isadoraa hakeu-
tumaan uuteen analyysiin selvittamaan, mika
meni pieleen.
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Isadora vastaa: "Etteko te tajua minka takia niin monet
ihmiset tulevat niin vitun kyllastyneiksi koko analyysiin?
Se on kokonaan teidan alyttdmien analyytikkojen vika.
Teette koko hommasta jonkinlaisen jekkupelin. Potilas
kay ja kay ja kdy ja maksaa. Ja aina kun te olette liian
hidasjarkisia keksiaksenne mista on kysymys ja aina
kun te tajuatte ettette pysty auttamaan potilasta, te
yksinkertaisesti vain lisddtte niiden vuosien maaraa
jotka heidan viela on kaytava...” (Jong 1973/1976, 27.)

Kirja kuvaa ennen kaikkea 1960-luvun New
Yorkia, lahtopisteen ollessa vuodessa 1965 ja
kongressimatkassa Wieniin. Takaumia on niin
Isadoran lapsuuteen kuin maailmansotaan ja
holokaustiin. Mutta psykoanalyysin kuvaus on
ennen kaikkea 1960-luvun psykoanalyysin ku-
vausta. Minkalainen sitten oli psykoanalyysin
tilanne 1960-luvun Yhdysvalloissa?

Se oli todellista psykoanalyysin kulta-aikaa,
jota voi nykyaan, psykoanalyysin siirryttya
1980-luvulta alkaen takaisin marginaaliin,
vain kadehtia. USA:ssa oli paljon sodan vuok-
si Euroopasta emigroituneita miespsykoanalyy-
tikoita, ja heita opiskeli lisda Yhdysvalloissa.
Psykoanalyysi oli koko psykiatrian valtavirtaa,
ja psykoanalyytikoilla oli paljon terapeuttista ja
|aaketieteellista valtaa.

Kuten myds Woody Allenin elokuvissa kuvataan,
kaupunkilaisalykon tuli kdyda psykoanalyysis-
sa ollakseen uskottava ja varteenotettava;
Isadoran ystava Piakin oli kaynyt jo kolmessa
analyysissa. Oltiin jopa siina pisteessa, etta
omassa elamassa tai parisuhteessa ei uskal-
lettu tehda mitaan ratkaisuja ilman analyysia.

Puhun siitd kun seka sina ettd miehesi olette olleet
analyysissa jo niin kauan kuin jaksatte muistaa; siita
kun on tultu vaiheeseen jossa mitaan ratkaisua, vaikka
kuinkakin pienta, ei voida tehda ilman etta molemmat
analyytikot ikaan kuin pitavat neuvoa pilvenlongalla
paittenne ylla. (- —) Puhun ajasta jolloin avioliitosta on
tullut menage a quatre. Sina, miehesi, sinun analyytik-
kosi, hanen analyytikkonsa. Nelja samassa sangyssa.
Ehdottomasti lapsilta kielletty. (Jong 1973/1976, 15.)

Analyytikon vaimo on my0s oppinut riidassa
paiskaamaan koko ammattisanaston pain
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miestaan, kun tama riidan yhteydessa vihjai-
lee erosta. "Viisastuhan jo, Bennett poikaseni,
(= —) naisit todennakdisesti jonkun joka olisi
vielakin fallistisempi, kastroivampi ja narsisti-
sempi kuin mind olen” (Jong 1973/1976, 17).

Isadoralla on siis kertomansa mukaan koke-
musta jo ainakin kuudesta psykoanalyytikosta
elamansa aikana (vaikka han ehka sekoittaa-
kin psykiatrin ja psykoanalyytikon toisiinsa®).
Ja han on vasta 29-vuotias! Yhdelta naista han
koki saaneensa ratkaisevaa apua.

Ensimmainen hoitokontakti oli 14-vuotiaana,
kun Isadora oli lopettanut sydmisen.

Kavin tri Schriftillda yhden ikimuistoisen vuoden kun
olin neljantoista ja tappamassa itseani nalkaan sovit-
taakseni sen etta olin nussinut sormilla vanhempieni
olohuoneen sohvalla. Han vaitti itsepintaisesti etta
unieni hevonen oli minun isani ja etta kuukautiseni
palaisivat jos vain "hyvakshyisin sen etta ole naanen”
(Jong 1973/1976, 12).

Parikymppisena, ensimmaisen aviomiehen
Brianin suistuessa psykoosiin, Isadora oli kay-
nyt kysymassa neuvoa tri Harvey Smuckerilta.
Muutaman vuoden kuluttua Isadora paatyi
eroon.

Tarkeaksi ja hyodylliseksi kokemukseksi Isado-
ra kuvaa ensimmaisen tiiviin psykoanalyysinsa
tri Gunther Happella, mika tapahtui toisen avio-
liiton alkuaikoina heidan asuessaan Heidelber-
gissa, Saksassa.

Kun aloin kdyda hanen korkeakattoisessa, huonosti
lammitetyssa vastaanottohuoneessaan Heidelbergis-
sa ja maata sohvalla neljasti viikossa, mina olin kak-
sikymmentaneljavuotias ja taysin pakokauhuisessa
tilassa. (Jong 1973/1976, 175.)

Isadora kuvaa karsineensa tuolloin monista
peloista, fobioista seka vaikeuksista omassa
tydssaan kirjoittajana.

Tunsin olevani kuin halvauksen uhri joka joutui oppi-
maan kirjoitustaidon taysin uudestaan ja tri Happe oli
opastajani. Han oli lempea ja karsivallinen ja hauska.

Han opetti minut lakkaamaan vihaamasta itseani.
(Jong 1973/1976, 175.)

Isadoran kokemuksessa saksalainen Happe
oli harvinaisuus analyytikoksi: leikkisa, haus-
ka, Saksaan kriittisesti suhtautuva. Happen
kanssa Isadoran kirjoittamisen lukko avautui.
Happe oli saanut Isadoran myos ajattelemaan,
ettd ehka elaman ei tarvitsisikaan olla mut-
katonta, ristiriidatonta tai tuskatonta (Jong
1973/1976, 177). Ja ymmartamaan, etta Isa-
dora oli hyvin ankara itselleen, puritaani, joka
kylla tekee, mita haluaa, mutta potee niin anka-
ria syyllisyydentunteita, ettei voi vapaudestaan
nauttia.

Myo6s kohtaaminen tri Happen kanssa kaksi ja
puoli vuotta mydhemmin Wienin kongressissa
on sydamellinen.

Ja sallimusten sallimus: mind kohtasin odottamatta
saksalaisen analyytikkoni, tri Happen. Han oli halaa-
massa Erik Eriksonia jonkin ystavalliselta vaikutta-
neen juttuhetken paatteeksi. Han tervehti minua ja
kysyi haluaisinko jutella hetken. Mina halusin. (Jong
1973/1976, 175.)

Isadora oli kaksi ja puoli vuotta aiemmin lopet-
tanut analyysin ja kertoo nyt Happelle kuulumi-
siaan. Han miettii, etta tata nykya on selvitetta-
va pulmansa itse. Enaa ei ollut analyytikkoisaa
pelastamassa pulasta.

Toisen tunnustamisesta

Isadoralla on kokemustensa perusteella kaksi
hyvin erilaista kasitysta psykoanalyytikoista:
sydamellinen, huumorintajuinen ja ymmartavai-
nen seka epaempaattinen, torjuva, ennakko-
luuloinen hurskastelija.® Ikdan kuin psykoana-
lyysia voisi kayttaa seka itseymmarryksen etta
itsepetoksen valineena, seka vapautumisen
etta vallan ponkittamisen valineena.

Isadora kuvaa artymystaan (Jong 1973/1976,
25):

Kalkkeutuneisuuden akea ydin. Ja sehan minua
useimmissa analyytikoissa arsyttikin. He niin kyse-
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lematta hyvaksyivat vallitsevan yhteiskuntajarjestyk-
sen. Heidan lensedasti vasemmistolaiset poliittiset
nakemyksensa, rauhanvaatimusten allekirjoittamiset
ja vastaanottohuoneiden koristaminen Guernican
jaljennoksilla olivat kaikki pelkkaa naamiointia. Mita
tuli ratkaiseviin kysymyksiin: perheeseen, naisten
asemaan, rahan virtaamiseen potilaalta laakarille, he
olivat taantumuksellisia.

1960-luvulla niin sanottu egopsykologia oli Yh-
dysvalloissa johtava psykoanalyysin suuntaus.
Suuntauksessa korostettiin minan eli egon voi-
maa suhteessa irrationaaliseen, tiedostamat-
tomaan mieleen.

Mukaan naytti hiipivan myos toive siita, etta
mina saattaisikin paasta kertakaikkisesti
"herraksi omassa talossaan”, vastoin Freudin
kuuluisaa lausahdusta®®. Jos vain kavisi tar-
peeksi monta vuotta psykoanalyysia, elaman
hallitsemattomuus ja ristiriidat jaisivat lopulli-
sesti taakse. Samalla analyytikosta alkoi tulla
auktoriteetti, Jacques Lacanin (1967) termein
"han jonka oletetaan tietavan”, mestaridis-
kurssin haltija, myos omissa silmissaan.

Myo6s potilaan tiedostamaton toive on terapi-
an aloittaessaan usein juuri tama: etta psyko-
analyytikko tietaisi, etta psykoanalyysi olisi se
viisasten kivi, joka tuo ratkaisut elamaan. Tata
illuusiota tarvitaan analyysiin motivoitumises-
sa. Isadora kuvaa toisaalta valttamattomyytta
luopua tuosta haavekuvasta, kun kertoo tri
Happella kdydessaan ymmartaneensa, etta
ehka elaman ei tarvitsisikaan olla mutkatonta,
ristiriidatonta tai tuskatonta. Ja etta lopulta on
otettava itse vastuu elamasta.

Kirjallisuudessa on kuvattu ylapuolelle aset-
tuvia ja kivikasvoisia (engl. still face) psyko-
analyytikoita (esim. Renik 1996). Potilaan on
vaadittu uskovan kritiikittdmasti kryptisetkin
analyytikon tulkinnat ja mukautuvan auktori-
teettiin. Neutraliteetti'!- ja abstinenssiperiaat-
teet on viety aarimmilleen, ja potilas on saat-
tanut kokea jaavansa hoidossa traumaattisesti
yksin, vaille tunnekosketusta ilmeettoman ja
reagoimattoman psykoanalyytikkonsa kanssa.
Potilas jaa talléin vaille terapeutin responsii-
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visuutta ja virittymista; sita, mika hoidossa
on tarkeinta: tunnetason kohtaamista, jossa
yhdessa luodaan jotakin uutta, vastaanotetuk-
si ja kannatelluksi tulemista seka kokemusta
siita, etta voi tulla erilaisine, ristiriitaisine puo-
lineen nahdyksi ja rakastetuksi. Pahimmillaan
analyysi olisi mukauttava ja psyykkista tilaa
kapeuttava tapahtuma, parhaimmillaan eman-
sipatorinen, mielen sisaista vapautta ja liikku-
vuutta lisaava vastavuoroinen prosessi.

Isadoran katkerat kommentit voi ymmartaa
egopsykologian groteskina kuvauksena. liIman
groteskia linssia analyyttista prosessia voi-
si kuvata vaikka seuraavalla tavalla. On toki
vaistamatta niin, etta asetelma potilaan ja
analyytikon valilla ei ole symmetrinen. Mutta
tama ei, hyvassa terapeuttisessa yhteistyosuh-
teessa, tarkoita ylapuolelle asettumista. Psy-
koanalyytikko Jessica Benjaminin (2018)
kasittein voidaan sanoa, etta kyse ei ole
subjekti-objekti-asetelmasta, vaan subjekti—
subjekti-suhteesta. Tata voidaan kuvata myos
tunnustamissuhteeksi (engl. recognition): toi-
sen itsenainen arvo ja erillisyys tunnustetaan,
ja toinen nahdaan kokonaisena, muuten kuin
omien projektioiden kautta (emt.). Analyytikko
ei lahde tietamaan potilaan puolesta. Wilfred
Bion (1967) onkin kayttanyt kasitetta negatii-
vinen kyvykkyys tai ei-tietdmisen positio.*? Talla
tarkoitetaan juuri edelld kuvattua asennetta,
jossa autenttisen kohtaamisen mahdollistama-
na voi tapahtua uuden kehkeytymista ja trans-
formaatiota, (molempien) autenttisemmaksi
itseksi tulemista.

Osapuolilla on tydskentelyssa myods erilaiset
tehtavat. Pentti |kosen (2014) termein ana-
lyytikko asettuu mahdollisimman vapaasti
kuuntelemaan toista ja "toisen itsehavainnon
assistentiksi”. Tassa prosessissa on myos ki-
pua, eikd analyytikko voi tehda tyhjaksi toisen
karsimysta. "Perusparadoksi analyysissa on,
etta potilaan taytyy voida kokea analyytikko
seka sellaisena, joka haluaa hanta hoitaa ja
auttaa, etta sellaisena, jonka kanssa han voi
elaa uudelleen, nayttamollistaa omat pelkon-
sa ja haavansa” (Benjamin 2018, 568, suom.
kirjoittaja).
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Psykoanalyyttinen ymmarrys — oikeastaan ta-
man paivan lukemattomien eri psykoanalyysien
ymmarrys — ja kaytannoét ovat tanaan moninai-
sempia kuin 1960-luvulla. Terapiasuhdetta
ymmarretaan paremmin, siina toimitaan vas-
tavuoroisemmin ja potilaan tarpeita paremmin
ymmartaen. Silti ennakkoluulojen ja dogmaat-
tisuuden, "talmudismin” vaara ei ole kadonnut.
Jongin romaanin peili voi yha nayttdd meissa
taantumuksellisuutta vaikkapa suhteessa
nakemyksiin "perheesta, naisten asemasta”
ja "rahan virtaamisesta potilaalta laakarille”,
hoitojen kaavamaisesta pitkittamisesta tai
potilaan kysymysten "pukkaamisesta kysyjan
pyllysta sisaan”. Tai totuuden omistamisesta.
Talloin psykoanalyysin pahin uhka olisi psy-
koanalyysi itse. Psykoanalyysin tarkeinta em-
piriaa ovat psykoanalyyttiset prosessit seka
maailma ymparillamme. Mutta jos sen teoriat
ja tyotavat eivat kehity taman lisaksi vuoropu-
helussa muiden tieteiden kanssa, rappio voit-
taa uusiutumisen. Psykoanalyysi ei olisi enaa
emansipatorinen teoria, vaan vallitsevan sym-
bolisen jarjestyksen vartija.

Voi toisaalta ajatella, etta Isadoran ristiriitai-
set havainnot analyytikoista ovat oikeastaan
yhden ja saman analyytikon, minun tai sinun,
eri puolia. Omahyvainen ja tarkeileva, sisaista-
mistaan konservatiivisista rakenteista tietama-
ton? Kylla. Mutta myos lempea, sydamellinen,
rakastava. Peilista heijastuisi talloin erilaisten
psykoanalyysin aanien polyfonia, minka romaa-
ni auttaa meita nakemaan.

Pelko ja outo ilo

Isadora paljastaa jo Lentamisen pelon alussa,
ettei ole parantunut — ainakaan lentopelos-
taan.

Luoja tietda oliko syyna analyytikkojen taitamattomuus
vai oma loistava kykyni vastustaa analyysia, mutta jos
mahdollista mina pelkasin lentamista nyt viela enem-
man kuin silloin kun aloitin analyyttiset seikkailuni
noin kolmetoista vuotta sitten. (Jong 1973/1976, 11.)

Myds mydhemmissa romaaneissaan Erica
Jong (1995; 2016) on kasitellyt pelkoja. Han

on nimennyt ne keski-ian peloksi ja kuoleman-
peloksi.

Sen enempaa elaman, vanhenemisen kuin
kuoleman pelottavuudesta tuskin voi "paran-
tua” psykoanalyysinkaan turvin. Bionia mukail-
len psykoanalyysin tavoitteena voisi kuitenkin
pitaa lisaantyvaa kykya tuntea, ajatella ja kuvi-
tella. Hyva kirjallisuus voi toimia samoin.

Huumorilla saattaa olla tassa erityisen suuri
merkitys. Kunderan (2001) mukaan huumori
on “jumalinen valahdys”, joka paljastaa maail-
man moraalisessa monimielisyydessaan. Huu-
mori voi tuoda “kaiken inhimillisen suhteelli-
suudesta syntyvan juopumuksen, oudon ilon
joka kumpuaa varmuudesta etta mikaan ei ole
varmaa” (emt. 41).

Kirjan viimeisilla sivuilla, kohdatessaan haa-
voittuvan itsensa, oman ruumiillisuutensa ja
ristiriitaisuutensa, odottaessaan hotellihuoneen
kyloyammeessa aviomiehensa mahdollista pa-
laamista — tai jatetyksi tulemista — Isadora kui-
tenkin havahtuu siihen, etta hanen koko elaman-
sa ajan tuntema pelko, kylma kivi, oli poissa.
Ehkapa vain hetkellisesti, mutta poissa. Hanella
ei ollut "kaukaisintakaan aavistusta” siita, mita
seuraavaksi tapahtuisi; ei selvyytta siita, miten
tama kaikki paattyisi. Mutta hanella oli tunne,
etta mita tahansa tapahtuisi, han selviaisi siita
hengissa. Ja ettei han rupeaisi matelemaan,
kuten koki usein aiemmin tehneensa. "Mina
tiesin varmasti etten matelisi. Mutta muuta en
tiennytkaan. Se riitti” (Jong 1973/1976, 319).

Isadora ponhtii, paattyyké suhde Bennettiin vai
palaavatko he yhteen. Ehka hanen elamansa
ei kuitenkaan ole enaa sen varassa. Pilkistaa-
ko lopussa kyky olla yksin, vapauden haive,
erillisyyden yritys rakkaudessa, omille siiville
nouseminen?

Isadora toteaa, ettd 1800-luvun romaaneissa
mennaan naimisiin, 1900-luvun romaaneissa
erotaan.

Voiko olla sellaista romaanin loppua jossa ei tehda

kumpaakaan? Nauroin itselleni koska olin niin kirjalli-
nen. (Jong 1973/1976, 318-319.)
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Viitteet

1Sitaatti kuvaa hammastyttavan hyvin myos tapaa, jolla
psykoanalyysi lahestyy tiedostamatonta!

2Poliittisten pilakuvien tekijat joutuvat toisinaan hen-
genvaaraan.

3Menetelmana tassa artikkelissa on psykoanalyytti-
nen lahiluku, jossa analysoidaan teoksen teemoja ja
rakennetta seka sita, miten teksti tuottaa merkityksia
suhteessa ympardivaan maailmaan (Alanko-Kahiluoto
& Kéakeld-Puumala 2014, 292-294). Suuri kirjallisuus
voi samalla olla syvallista psykologiaa. Kuvausta romaa-
nihenkilosta voidaan lukea kuin kuvausta todellisesta
henkildsta tai kuin psykoanalyyttista tapauskertomusta,
kuvauksena taman psykodynamiikasta, kuten esimer-
kiksi Sigmund Freud (1907/1995) on tehnyt analyy-
sissaan romaanista Gradiva. Toisaalta kirjan henkilot
elavoityvat kertojan ja lukijan valisessa transitionaali-
tilassa, mihin vaikuttavat myos lukijan transferenssit
(Manninen, P. 2025.)

“Psykoanalyyttisessa tilanteessa analyytikon ja analy-
sandin valilla pyritdan parhaimmillaan luomaan juuri
samanlainen tila.

SKuitenkin psykoanalyyttisissa kirjoissa ja aikakaus-
lehdissa anonymisoiduista potilastapauksista voi lu-
kea vapaasti. — Ovien sulkemisessa kyse lienee myds
psykoanalyysin tarpeesta suojautua ulkoa pain tuleval-
ta kritiikilta, tai jopa uusilta ideoilta. Psykoanalyysin
"parhaiden” perinteiden mukaisesti perusteltuunkin
kritiikkiin on usein vastattu ad hominem -argumentein
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viittaamalla kritisoijan defensiiviseen suojautumiseen,
vastarintaan ja oidipaaliseen kapinaan. Tai siihen, etta
toisen tieteenalan tutkija ei voi osallistua keskusteluun,
koska ei ole psykoanalyytikko. Ja kuitenkin — vaikkapa
filosofia, psykologia ja monet muut humanistiset tieteet
tutkivat omista Iahtokohdistaan samoja ilmidita. Myos
Freud toteutti tydssaan monitieteisia nakokulmia.

STahan paatti Suomen psykoanalyyttinen yhdistys (SPY)
pureutua vuonna 2019, jolloin Eija Repo, Jussi Kotka-
virta ja allekirjoittanut kdynnistivat yhdessa seksuaali-
ja sukupuolivdahemmistdjen edustajien kanssa kolme
vuotta kestdneen tyostamisprosessin, eraanlaisen
"totuus- ja sovintokomission”. Prosessi johti yhdistyk-
sen itsetutkiskeluun, useisiin yhteisiin seminaareihin
ja keskusteluihin. Naiden tuloksena SPY vuonna 2022
esitti julkisen anteeksipyynnon naille véhemmistoille
aiheutetusta karsimyksesta ja syrjinnasta. Prosessi on
kuvattu yksityiskohtaisesti Eija Revon (2024) tunteita
herattavassa artikkelissa. Lopulta anteeksipyyntoa
tarkeampaa on kuitenkin se, muuttuuko psykoanalyy-
si. — Mainittakoon, ettd varhainen Freud oli tunnetusti
aikanaan radikaali puolustaessaan seksuaalisuuden
monimuotoisuutta, mutta myéhempi Freud muuttui
konservatiivisemmaksi (Repo 2024).

"Philip Rothin kerrotaan rakastaneen Franz Kafkan kir-
jojen rangaistuksen ja syyllisyyden teemoja, joita han
alkoi kuvata koomisesti Portnoyn taudissa (Matti Salon
esipuhe, Roth 1969/1971).

8Jokainen analyytikko todennakoisesti myos oli psykiat-
ri; tuohon aikaan USA:ssa vain laakari saattoi koulut-
tautua psykoanalyytikoksi. Niin sanotusta maallikkoana-
lyysista, missa myds psykologit ja muunlaisen sopivan
pohjakoulutuksen omaavat voisivat paasta koulutuk-
seen, vasta kiisteltiin, vaikka Freud oli ollut laajemman
kirjon, maallikkoanalyysin kannalla. Tahan liittyi myos
naiskysymys: suurin osa psykologeista taas oli naisia.
Vastoin Freudin varhaista naisten kannustamista alalle
tuohon aikaan USA:ssa myds naisen paasya psykoana-
lyytikoksi karsastettiin.

°|lsadoran sanoin: lempead, karsivallinen, leikkisa, haus-
ka, henkeva, itseivallinen, vaatimaton, toisaalta yksi-
totinen, iloton, hidasjarkinen, tarkeileva, omahyvainen,
kalkkeutunut, taantumuksellinen, naisvihamielinen,
mielikuvitukseton.
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1°0li myds toisenlaisia aania. Esimerkiksi Herbert Mar-
cuse toi esiin kirjassaan Eros ja sivilisaatio (1955/2022)
sen, etta kapitalismissa vietteja tukahdutetaan liikaa
ja ettd monimuotoiselle nautinnolle ja vapaudelle tulisi
saada tilaa.

1Esimerkiksi Heinz Kohutin (1977, 250) mukaan neut-
raliteetin on toisinaan tulkittu tarkoittavan reagoimat-
tomuutta (engl. minimal response) potilaaseen, mita
han pitaa vaarinymmarryksena, joka estaa empatian.

12Tosin tdmankaan tavoitteen suhteen meilla ei ole ai-
hetta omahyvaisyyteen: kdytanndssa lankeamme usein
negatiiviseen kyvyttémyyteen, Vesa Mannisen (2025)
sanoin. Analyytikon ei ole helppoa pysya ndyrassa ja
karsivallisessa positiossa.
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