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Vienna Pynnönen

Suuresta illuusiosta ja leikistä

Voiko aikuinen leikki auttaa sietämään 
lapsuuden kokemuksia harhakuvineen?

Sanotaan, ettei tutkimusta synny sovittamatta 
yhteen näennäisesti toisiinsa liittymättömiä, 
jostain inhimillisestä syystä visusti erillään 
pidettyjä asioita. Valmistelin esseetä leikin ja 
pelin erosta Donald Winnicottin teoksen Play-
ing and reality (1971/2005) pohjalta. Satuin 
samaan aikaan lukemaan Mika Waltarin läpi­
murtoteoksen Suuri illusioni (1928). Esseestä­
ni oli uhannut tulla luetteloiva ja pakotetun tie­
teellinen, kunnes tämä Waltarin teos sai minut 
kiinnostumaan leikistä voimana harhakuvista 
luopumisen ja eritoten niiden ennenaikaisen 
purkautumisen äärellä. Näkyviin tuli myös jo­
tain peliin liittyvää, joka kulottaa leikin aluetta. 

Tutkin tässä esseessä aikuista leikkiä yhdis­
tämällä Waltarin Suuren illusionin hahmojen 
valintoja winnicottilaiseen eetokseen. Toivon 
samalla pystyväni sanomaan jotain läpi elä­
mänkaaren meissä elävästä lapsuudesta, 
kollektiivisesta alitajunnasta ja sosiaalisten 
yhteisöjen dynamiikasta.

Kartoitan leikin aluetta painottamalla kirjatie­
don kohteena olevan kokemuksellista löytä­
mistä. Viittaan tällä käsitykseen, jonka mu­
kaan kirjallinen traditio ja tiedon hallussapito, 
”kirjaviisaus”, validoituu läpielämisen kautta. 
Muodollisesti tulokulma ilmenee viitteiden si­
joittamisena tekstin loppuun tekstin sisäisten 
lainausten sijaan. Luotan lukijoiden kesken 
jaettuun ilman jaetun ahdasta määrittelyä. Kut­

sukaamme otetta vaikka työtä tekevän ihmisen 
puheeksi toiselle työtä tekevälle ihmiselle. 

Leikin ja pelin erosta

Ensin kuiva sana leikistä ja pelistä. Wikipedi-
an (2025) mukaan leikki on mielihyväsävyistä 
toimintaa ilman tietoista hyötytarkoitusta. Tie­
don monituisessa kaanonissa leikillä on tärkeä 
tehtävä lapsuusajan kehityksessä. Leikkiä voi­
daan pitää näkökulmasta riippuen elämän har­
joitteluna tai elämänä parhaimmillaan. Melko 
yksimielisiä ollaan siitä, että leikin motiivi ei voi 
olla ulkoinen. Leikit sitten kävyillä tai sanoilla, 
leikki tapahtuu symboliikan alueella. Pyrkimys 
jonkin ristiriidan sopuun lienee leikin kuin kai­
ken muunkin luovan toiminnan taustalla. 

Pelissä on eksplisiittiset säännöt ja tavoite. 
Vaikka voiton ei tarvitse olla pelaamisen mo­
tiivi – se voi olla vaikkapa yhdessäolo – pelaa­
jan on hyväksyttävä tavoite pelin olemuksena: 
tietoinen päämäärä, osallisten järjestys vaih­
teluineen, lopputulema. Toisin kuin leikissä 
pelissä luottamus kohdistuu sääntöjen nou­
dattamiseen, ei niinkään yllättäviin luomuksiin 
tai luottamukseen sellaista tuntematonta koh­
taan, jossa pelin olemus voisi muuttua kes­
ken kaiken. Pelillä on ennalta sovitut rajat: peli 
loppuu, kun joku voittaa, tai peli päättyy yhdes­
sä sovitun tavoitteen saavuttamiseen. Monet 
korttipelit päättyvät, kun kaikki kortit on nos­
tettu pakasta. Muistipelissä eniten kuvapareja 
kerännyt voittaa tai peli päättyy tasapeliin, jos 
korkeimpia korttipinoja on useita.
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Pelin muoto tuo turvaa – puhutaan reilusta pe­
listä. Pelaaja voi tukeutua sääntöihin sisäisesti 
ja ulkoisesti. Toisin kuin leikki peli ei tarvitse 
toimiakseen pelaajan vapaata luovuutta. Pelin 
ilo voi toki tulla siitä. Pelin ilo voi tulla myös lei­
killisestä kilpailusta. Urheilun maailmassa val­
linnee konsensus pelistä symbolisena tapana 
käsitellä yhteisöjen ristiriitoja ja valtasuhteita. 
Peli, jonka sääntöjä pimitettäisiin yhdeltä tai 
useammalta osapuolelta, on eettinen mahdot­
tomuus, ja leikiksi tällä tavoin naamioituva peli 
on –  jos ei kiusaa –  jotain muuta kuin peliä. 
Pesäpallon lyöntivuorossa on voitava luottaa 
siihen, että lukkari syöttää pallon lyöjää varten 
eikä aidan taa metsään. Pelin lopputulema hy­
väksytään. Odotetaan uusia pelejä. 

Jättäkäämme reilun pelin turva ja katsokaam­
me vapaaseen leikkiin, näistä kahdesta toi­
minnasta kiehtovampaan ja kukaties vaaralli­
sempaan. Donald Winnicott (1971/2025, 18) 
puhuu leikistä lepopaikkana siitä jatkuvasta 
työstä, jota jokaisen on tehtävä erottaakseen 
sisäinen maailmansa ulkoisesta – arkitodelli­
suudesta ja jonkun toisen sisäisestä todelli­
suudesta. Leikkien voimme käsitellä asioita, 
joiden ottaminen osaksi omaa persoonaa on 
vaikeaa arjen keinoin. Leikki vaatii rohkeutta 
kohdata tuntematon, mikä syntyy vapaalla ko­
keilulla ja vastavuoroisuudella sanoin, elein ja 
teoin. Leikkiin antautuva laittaa sisimmässään 
toivonsa hyvään ja sitoutuu kantamaan leikin 
itsessään herättämät hankalat ja ohimenevät 
tunteet. 

Aikuinen leikki

Yleisesti ajatellaan, että vain lapset leikkivät. 
Kuitenkin leikin potentiaali on olemassa läpi 
elämän. Vaikka aikuinen voi leikkiä lapsen 
kanssa lapsen tavoin, aikuiset harvemmin kyk­
kivät yksin pihalla nimeämässä käpyjä. Silti tai 
juuri siksi leikki vaatii aikuiselta sisuskaluja. 
Leikkiville aikuisille naljaillaan ja naureskel­
laan. Iso mies ja leikkii kävyillä! Onko tämä syy 
siihen, että aikuiset leikkivät enimmäkseen pe­
laamalla? Leikkiviä myös ihaillaan. Kunpa mi­
näkin uskaltaisin! Miksi aikuisen on silti usein 
vaikea löytää leikin mahdollisuus? 

Toisin kuin lapsilla aikuinen leikki vaatii tie­
toista antautumista. Leikkivä aikuinen joutuu 
luopumaan arjen turvallisista kahleista ja kuvit­
telemaan rajatta kaikesta vähästä tai paljosta 
mitä elämä suo. Aikuisen leikkijän on puret­
tava leikin sisäisiä esteitä. On oltava yhtä ai­
kaa sokea ja kiinnostunut sillasta reaalisen ja 
symbolisen välillä. Leikkijän etiikka vaatii pit­
käjänteistä yhteyttä omien motiivien syvyyksien 
kanssa. Eikä tässä vielä kaikki – aikuinen ot­
taa valtavan häpeäriskin kurottaessaan tunte­
mattomaan toiveenaan löytää kanssaleikkijöi­
tä. Hän toisin sanoen luottaa reaalimaailmasta 
löytyvän hyväntahtoisia, työhön ja rakkauteen 
kykeneviä ihmisiä; leikkiin tarvitaan uskoa sii­
hen, että virkamies ottaa käpylehmät esille 
useammin kuin kerran vuodessa tärkeämmäk­
si uskotellun katveessa. 

Leikin rajat ja taide leikkinä

Winnicott puhuu taiteesta aikuisena leikkinä, 
joka löytyy teosten luomisen ja vastaanoton 
prosesseista. Taiteen kokemisen voi ajatella 
tilana, jossa toteutuu leikkivien vapaa yhteys, 
tietoisen tiedostamaton kohtaaminen erilli­
syyteen ja yhteyteen kykenevien ja sitä har­
joittelevien välillä. Niin aikuinen leikkijä kuin 
taiteen kokija törmäävät leikin paradoksiin: 
leikkiä voi vain tosissaan, ja vain tosissaan 
leikkiminen on leikkiä. Liittyipä ajatus sitten 
vapauteen ja vilpittömyyteen luovuuden pre­
misseinä tai johonkin muuhun, melko varmaa 
on se, että jos leikin sisällä nojataan reaa­
lielämän normeihin, leikistä katoaa usko ja 
leikki tyrehtyy. Leikin vapauden ei silti tarvit­
se tarkoittaa kaaosta. Leikillä on uomansa, 
leikin sisäisiä lausumattomia, vastavuoroi­
sella kokeilulla kartoitettuja, enemmän tai 
vähemmän dynaamisia muotoja. Leikki on 
olemuksellisesti täynnä alkuja ja loppuja, 
siirtymiä reaalimaailmasta leikin maailmaan 
ja takaisin reaalimaailmaan. Herää kysymys 
siitä, onko näiden rajojen olemassaolon tun­
nustaminen peräti leikille välttämätöntä. Ar­
vottamatta edellä mainittuja maailmoja sen 
kummemmin, kykyä erottaa maailmat toisis­
taan voinee hyvällä syyllä pitää täyspäisyyden 
merkkinä.  
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Winnicott implikoi, että taiteeseen eläytymi­
nen vaatii vastaavaa rajatajuista irrottelua 
kuin aikuinen leikki. On oma ja muiden sisäi­
nen saman teoksen äärellä, on oma ja muiden 
jaettu saman teoksen äärellä. Koita tätä sa­
noin kuvata! Tehtävä on vaikea päätellen siitä, 
miten monet näyttelijät ja kirjailijat kertovat 
tulevansa puhutelluiksi ruokakaupassa luomi­
naan hahmoina. Ehkä eläytymisen riski on silti 
ottamisen arvoinen. Leikin kartta voi ulottaa 
rakkauden sellaisille alueille, jotka arkisessa 
elämismaailmassamme jäisivät koskettele­
matta sietämättömyyttään tai tuhoisuuttaan.

Leikin uhat

Miksi kaikki aikuiset eivät sitten leiki? Leikki 
vaatii valtavan panoksen tuottaakseen nau­
tintoa minkä tahansa työn tapaan. Suuri osa 
aikuisista käy töissä pitääkseen loitolla juuri 
ne sisäisen elämänsä ainekset, joista leikki 
koostuu. Lapsuus ja nuoruus korkeintaan kum­
mittelevat oudoissa teoissamme. Kulttuurin 
kohdalla voikin perustellusti kysyä, miksi jokin 
niin paljon hyvää maailmaan tuottava toiminta 
kuin leikki hinnoitellaan niin alas sekä työnä 
että koettuna. Onko niin, että jos minä en osaa 
leikkiä, en soisi, että muutkaan saavat leikistä 
mielihyvää? 

Leikkimielinen saattaa inspiroitua elämän 
peruskysymyksistä pakon edessä. Varhaiset 
kokemukset huumaavine ristiriitoineen elävät 
meissä elämänkaaren alusta loppuun. Jotkut 
tahtovat tutustua itseensä vapaaehtoisesti ja 
jakaa löydöksensä leikin keinoin. Niin tai näin 
– mistä muusta aikuinen leikkijä motivoituisi 
kuin välttämättömyydestä löytää muoto itses­
sä oleville hankalille asioille ja etsiäkseen yh­
teyttä toisiin samoin kokeviin? 

Ehkä taiteeseen kohdistunut kyynisyys on pe­
rimmiltään aikuista huolta leikin äärellä. Pel­
koa ulkopuolelle jäämisestä tai siitä, ettei leikki 
pysyisikään leikin alueella, vaan muuttuisi pe­
liksi tai reaalitodellisuudeksi. Sisäisen flow’n 
äärellä arkaillaan. Mitä tapahtuu, jos leikin? 
Kestävätkö toiset? Tahtooko kukaan leikkiä 
kanssani? Jospa jään yksin? Suomalaista 

tanssikieltoa perusteltiin aikanaan olettamalla 
enemmän tai vähemmän intuitiivisesti edellä 
mainitun kaltaista. Ajateltiin, että jos katajai­
seen kansaamme on valettu tunnekylmällä 
kasvatuksella megalomaaninen kosketuksen 
kaipuu, lienee parasta, ettei sitä sörkitä hereil­
le tanssilla saati muullakaan leikillä. Leikin teh­
tävä on vaativa eikä vähiten siksi, että leikissä 
korostuu luottamus tuntemattomaan, joka si­
sältää ihmisen perimmäiset halut ja vietit. 

Aikuisen leikin ongelmat syntyvät nähdäkse­
ni siitä, että leikille mahdollisessa tilassa on 
eroja yksilöiden välillä. Tunnemme sisäisen 
elämämme kärjistäen hyvin (syvällisesti) tai 
huonosti (pintapuolisesti). Herkkyys erottaa 
sisäistä ulkoisesta vaihtelee leikkivien ja leik­
kien välillä, ja siirtymissä kompastellaan. Sa­
nattoman kollektiivisen alueelle muodostuu 
itsetuntemuksen syvyysgradienteista riippuen 
leikillisiä tiloja tai ahtautta. Sosiaalinen media 
algoritmeineen on tästä hyvä esimerkki: jos lei­
kin väliaine puuttuu, kavahtamamme halut ja 
vietit vuotavat huomaamatta reaalielämään. 
Ihmisyyden pimeä puoli rehottaa siellä, missä 
tietoisuudesta torjuttu jää vaille reilun pelin 
sanoja tai leikin rakkaudellista valoa. 

Silti – onneksi – leikin aikuisten muotojen kaut­
ta on jo tuhansia vuosia kyetty yhä uudelleen 
luomaan alue, jossa ihmistä riivaavat himot voi 
kokea tuhovoimastaan riisuttuina. Miten var­
jella leikkiä? Leikkimällä. Jotta aikuisen leikin 
mahdollisuudet eivät jäisi vallan akateemisek­
si puheeksi, tutkin lopuksi, miten Mika Waltarin 
läpimurtoteos Suuri illusioni voi toimia leikki­
alustana sekä tekijän että lukijan kannalta. 

Suuri illusioni ja suuri illuusio

Kunnioitan Suuri illusioni -teosta samasta syys­
tä kuin Eppu Normaalin sanoituksia tai Klaus 
Härön ohjauksia: kas tässä pari ihmistä elä­
män peruskysymyksen äärellä, kestätkö hei­
dän tarinansa vai tarvitsetko tueksesi Gazan 
sotaa ja Tehyn palkkakiistoja? Waltarin vuonna 
1928 ilmestyneen läpimurtoteoksen asetelma 
on ikiaikainen kolmio, kahden miehen ja nai­
sen (sukupuolet muunneltavissa) kuvitelmien 
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täyteinen suhde toisiinsa. Nuori toimittaja Hart 
kilpailee maisteri Hellaan kanssa neiti Caritas 
Holmin suosiosta, koneromantiikka kukkii 
1920-luvun Helsingin rannoilla ja Pariisin ka­
duilla, kunnes realiteetti tulee väliin. Caritas 
kertoo Hartille rakastaneensa kaikki vuodet 
Hellasta, kuppatautinen Hellas ei uskalla lä­
hestyä Caritasia ja tappaa itsensä, Hart jatkaa 
elämäänsä sydän särkyneenä. 

Oletan lonkalta, ettei suurin osa Suuren illusio-
nin lukijoista ole pohtinut leikin ja pelin eroa. 
On niin ikään vaikea sanoa, minkä verran Wal­
tarilla on ollut tietoa varhaisten kokemusten 
neurologiasta. Keskushermostoomme on koo­
dautunut siinä määrin hampaankoloon jääneitä 
pettymyksiä, että jos emme tietoisesti leiki, ai­
kuisten yhteisöihin tuppaa muodostumaan pe­
lillisiä illuusiovaltakuntia, joissa ahtaus ja val­
lanhimo vievät leikin tilan. Illuusiovaltakuntien 
voima tapaa kummuta lapsuuden pettymyksis­
tä: huonosti tiedostetusta sisarkateudesta ja 
toiveesta syrjäyttää samaa sukupuolta oleva 
vanhempi. Niin kirjallisuuden kuin psykoanalyy­
sin perinne tietää tästä tenhosta: mitä suurem­
pi vaille jääminen varhaisissa ihmissuhteissa, 
sitä suojautuvampi ja ahneempi ihminen on 
myöhempiä suhteitaan kohtaan. Winnicottilai­
sittain ilmaistuna Suuri illusioni koskettelee ai­
kuisen toivetta omistaa toinen ihminen kuten 
vauva kokee omistautuneen äidin. 

Suuri illusioni myytiin aikanaan kuumille kiville, 
ja kuohuntaa riitti. Ihmisten hampaankolot vis­
siin olleet täynnään pettymyksiä ja himoja. Niin 
lapsuudenkatkuisia ja häpeällisiä kuin illuusi­
omme ovatkin, monille taiteilijoille kolmioase­
telma on kaiken luovuuden ponnahduslauta 
ja elämän ihanuuden voima. Rakkauden hul­
lut toiveet muodostavat ehtymättömän hyvän 
sammon leikkijöille, jotka ovat saattaneet illuu­
sion tietoisuuteensa ja löytäneet sen kanssa 
haipakan sovun. Waltarin teoksen nimivalinta 
viittaakin kiinnostavasti harhakuvan tietoiseen 
tarkasteluun – ainakin joku on tullut illuusiosta 
ulos. Waltari ja lukija siis tietävät illuusiosta: 
kas tässä elämäni suurin pettymys, mutta älä 
helvetti sano sitä ääneen, älä ainakaan noille 
kolmelle! 

Illuusio suojana

Leikkikäämme ja kuvitelkaamme Suuren illusio-
nin hahmojen motiiveja, heidän illuusioidensa 
muotoa. Caritas pitää molemmista miehistä 
ja valitsee lopulta Hellaan. Toimittaja Hartille 
illuusion särkymistä edustaa häviö romantti­
sessa asetelmassa. Leikkijä tarkastelkoon 
toki asiaa syvemmin: Hart joutuu sulattamaan 
tiedon siitä, että Caritas on koko ajan rakas­
tanut illuusiotaan Hellaasta eikä (illuusiotaan) 
Hartista. Voimme paikantaa Hartin pettymyk­
sen ”Caritas-illuusioon”, joka näyttäytyy Hartin 
katkerana pettymyksenä lähinnä itseään koh­
taan. Voihan nimittäin ajatella, että Hart sai 
huomata alusta asti rakastaneensa omaa illuu­
siotaan Caritaksesta eikä elämää (Caritasia) 
sellaisenaan. 

Entäpä maisteri Hellas? Waltari on kirjoittanut 
Hellaalle kuppataudin, konkreettisen ja käsi­
tettävän huonon puolen, vaikka useimmiten 
hankalat puolemme ovat henkisessä kesken­
kasvuisuudessa ja sen paljastumisen pelos­
sa. Hellas nautti rakkauden mahdollisuudesta 
kivuliaasti pitämällä Caritasta loitolla voimatta 
kuitenkaan päästää irti. Kun kuppa jo söi Hel­
lasta Pariisissa, ei-tietämisen tila alkoi rakoilla: 
Hellas sai Hartin kautta tietää Caritaksen vaa­
livan edelleen rakkauttaan Hellasta kohtaan. 
Tämä rohkaisi Hellasta tapaamaan Caritasia, 
ja tapaaminen päättyi avioliittolupaukseen. 
Hellas ottaa itseltään hengen tuudittautuen 
kuolemassa Caritakseen omanaan. 

Hellaan ratkaisun voi nähdä kärsimykseen tur­
vautumisena, taustallaan kauhu illuusion sär­
kymisestä, ennen kuin sen tilalle on osannut 
tai voinut muodostaa mitään kyllin siedettä­
vää. Tarkoitan siedettävyydellä kenen tahansa 
uskoa omaan rakastettavuuteensa erillisenä 
yksilönä vertauskuvallisine kuppineen. Uskon 
horjuminen tulee esiin Hellaan suhteessa Ca­
ritasiin, mitä Panu Rajala (2006) kutsuu kau­
niisti viharakkaudeksi. Ehkä Waltari tässä koh­
dassa puhuttelee lukijoiden merta, joka saa 
voimia haaveista uskaltautuessaan etsimään 
rakkauden kypsempiä, kenties ennen kokemat­
tomia muotoja. 
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Ken kärsimystä vihaa, tutkikoon Hellaan rat­
kaisua tarkemmin. Suuren illusionin päätöksen 
voi nähdä niinkin, että Hellas antaa rakasta­
malleen naiselle aikaa. Ehkä Hellas toivoi tai 
jopa oletti, että hänen salaisuutensa paljastuu: 
kukapa ei haluaisi tulla rakastetuksi kaikkine 
puolineen? Harva sellaista kuitenkaan ääneen 
kysyy, mikä on ymmärrettävää, kun ajatellaan 
vaikkapa lattean kavahtavia reaktioita Mika 
Waltarin ja Leena Ilmarisen kirjeenvaihdon ää­
rellä (ks. esim. Rajala 2025; Saarikoski 2025).

Kuvitelkaamme, että Hellas ei tapa itseään 
vaan kertoo kupasta. 1920-luvulla kuppa eli 
syfilis oli vaikea sairaus. Nuoren perhettä toi­
vovan naisen avioliittolupaus olisi saattanut 
raueta. On kuitenkin hieman vaikea kuvitella, 
ettei Caritasin mieleen olisi välähtänyt suku­
puolitaudin mahdollisuus Hellaan käytöksen 
syynä. Sijoittakaamme kupan tilalle edellä mai­
nittu henkinen epäkypsyys ja ajatelkaamme, 
että ihminen on koko ajan se persoona, joka 
hän on: ennen hankalan ominaisuuden ilmitu­
loa sekä sen jälkeen. Voinemme olettaa Cari­
tasin lähtökohtaisesti tunteneen kiinnostusta 
kaikkeen Hellaassa aistimaansa, todennäköi­
sesti Hellaan olemuksesta ja ajatuksista on 
ollut luettavissa ”kuppa” mutta enimmäkseen 
muuta. Waltari tarkastelee Caritasin ja Hellaan 
suhdetta kestoromanssina, jossa rakastuneet 
käyttävät ei-tietämisen tilaa omiin tarkoituk­
siinsa. Mitä pahaa tässä voisi olla? Elämään 
kuulunee jonkin verran valheen ja varmuuden 
suojaa. Elämään kuuluu myös tutkimusta, luo­
pumista ja iloa. Suuren illusionin kautta Waltari 
näyttää lempeästi, miten koettuamme varhain 
sietämättömän pettymyksen illuusio voi suoja­
ta sisäisissä myrskyissä joskus paremmin kuin 
reality check. 

Pettymys ja rakkauden mahdollisuus

Caritasin lähtökohdista Waltari suostuu kerto­
maan vain ohimennen mutta jättää teoksessa 
Caritasille mahdollisuuden elää eteenpäin ja 
vahvistua. Kuvitelkaamme Caritasin jatkaneen 
Hellaan kuoleman jälkeen kohti Konstantino­
polia kiltin Hartin tukeman illuusion vallassa. 
Ehkäpä Caritas sai voimia mielessään eläväksi 

jääneestä suuresta rakkaudesta ja oli jonain 
päivänä kypsä tekemään sovun itsensä kans­
sa. Hellas ei ollut vakuuttunut Caritasin sieto­
kyvystä. Oliko toimittaja Hart? 

Waltari piirtää Hartista kuvan totisen leikin 
lapsena, onnenpoikana, joka sai selvitä pet­
tymyksestään. Vaikka Hart kuunteli Caritasia 
Champs Elyseellä sydän märkänä, Caritasin 
lapsellisuuden paljastuminen antoi Hartille 
eväät, joilla rakentaa itselle parempaa elämää. 
Voidaan ajatella, että juuri Hart sai kolmikosta 
lahjoista suurimman: rakkauden mahdollisuu­
den, olkoonkin alku koneromanttisen huurui­
nen – Hart sai nähdä itsensä ja Caritasin myös 
muuna kuin haaveiden välikappaleena. 

Lukijan pieni epäilys. Miksi Hart suostui Hel­
laan viimeiseen toiveeseen? Lojaalisuudesta 
ystävää kohtaan? Isällisestä suojelunhalusta 
Caritasia kohtaan? Pimittämällä Hellaan sa­
laisuuden Hart oli mukana viemässä Caritak­
selta mahdollisuutta siihen rosoiseen mutta 
aitoon elämään, jonka Hellaan todellinen per­
soona olisi tuonut Caritasin ulottuville. Ehkä 
Hart oli hellä ja kaukonäköinen. Hän sulatti 
pettymyksensä ja jatkoi elämäänsä iloiten pik­
kuveljen siveellisestä moposuhteesta. Jäihän 
Caritaskin henkiin ja sai ainakin periaatteessa 
mahdollisuuden kohdata illuusionsa omassa 
tahdissaan. Ehkä Caritas ja Hart törmäsivät 
Konstantinopolissa tai Kokemäellä viiden 
vuoden kuluttua. Miksei Hellaskin olisi voinut 
testata realiteetteja ja toivoa ystävyyden jatku­
mista sellaisena kuin on, penisilliinikin oli juuri 
keksitty? Ainakin Waltarin ura kirjailijana jatkui. 

Suuri illusioni -teoksen vastaanotosta

Suuren illusionin kohdalla Wikipediassa (2024) 
”Kirjailijan itsekritiikki” -otsikon alla lukee, 
että Mika Waltaria nolotti 40 vuoden jälkeen 
teoksen ”lapsekkuus”, ”kehittymättömyys” ja 
”sentimentaalisuus”. Mitä arkuutta! Waltari 
on varmasti ajatellut ja sanonut läpimurtote­
oksestaan kaikkea muutakin. Waltari itse näki 
Suuren illusionin ansion sen välittömyydessä. 
Vaikka ”mahanpohjasta kouristaisi” kuten 
Waltaria teoksensa uudelleen luvun äärellä, 
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Suuren illusionin arvo leikkijälle lienee siinä, 
ettei se sorru kyynisyyteen. Uskon Waltarin 
olleen tietoinen siitä, että elämänkaareen 
kuuluu tietty määrä pettymyksiä ihmissuh­
teissa ja että kohtuuttomien pettymysten ko­
keminen osana itseä voi olla no go. Elämä 
on keskimäärin niin vaikeaa, että raikkainkin 
tomumaja tuppaa väistämään työtä kohda­
tessaan sitä, mitä on jäänyt pienenä vaille. 
Ihmiset potevat riippuvuuksia, pelaavat leikin 
alueella, toivovat löytävänsä kadonneen pa­
ratiisin Gigantista tai Prismasta. Waltarikin 
poti varmasti kaikenlaista (ks. esim. Waltari 
1980). Hän osoitti myös suurta leikkimieltä 
kirjoittamalla kirjoja: lukija saa rauhassa aja­
tella Suuren illusionin eloon jääneiden toiveik­
kuutta tuntemattoman äärellä. 

Miksi Suuri illusioni on niin huonosti tunnettu 
verrattuna Waltarin lippulaivaan Sinuhe egypti-
läinen -teokseen? Kunnioittaahan Waltari mo­
lemmilla kirjoilla ihmisen universaalia tarvetta 
tulla hyväksytyksi omana itsenään, eritoten toi­
vetta siitä, että tarve täyttyisi myös hankalien 
puolien osalta. Suuri illusioni on eräänlainen 
Sinuhe egyptiläisen (Waltari 1945) raakaver­
sio. Sinuhen ilmestyessä vuonna 1945 Waltari 
on alistunut/kypsynyt käsittelemään läpimur­
toteoksensa kolmioteemaa historiallis-kult­
tuurisen kehyksen turvin. Lukija voi lähestyä 
muinaista Niiliä kallonporauksineen ja ajatella 
Sinuhen ja Kaptahin matkan fiinisti ismeinä ja 
ties minkä sukankuluttajien kauppasotina ran­
tautumatta sen äärelle, mikä on itselle ominta 
ja kipeintä. 

Panu Rajala pohtii Suurta illusionia osana 
Waltarin tuotantoa puheessaan ”Nuoruuden 
illuusiot” mutta ei tarkenna kolmiodraaman 
semioottiseen ikonisuuteen. Kovin vähän on 
kirjoitettu Suuren illusionin ytimestä, ulkopuo­
lisuuden lohduttomuudesta, vaikka tietyistä 
osallisuuden toiveista luopumista on antiikista 
asti pidetty tragiikan perussavottana. Waltari 
tuntuu kysyvän teoksellaan, miten selvitä me­
netyksestä tärkeässä ihmissuhteessa valitse­
matta kuolemaa tai (uutta) illuusiota. Minuun 
Suuri illusioni tekee vaikutuksen juuri tämän ky­
symyksen rautalankamuotona. Kas tässä Hart, 

Hellas ja Caritas – hyvää matkaa, älä riko it­
seäsi. Joka väittää, että pettymyksen käsittely 
rakkaudessa ei ole taiteen tehtävä, kertokoon 
oitis, mikä sitten on. 

Ehkä Waltarin läpimurtoteoksen unhola on 
ajankuva peloista ja kollektiivisesti vaietuista 
lapsuusperäisistä sekaannuksista. Miksi illuu­
sioista pitäisi edes yrittää puhua? Suuri illusio-
ni tulee niin lähelle lukijaa, että ketä tahansa 
hirvittää. Sinuhe egyptiläinen antaa lukijalle 
enemmän aikuisen leikin tilaa salaisten pet­
tymystensä ja toiveidensa äärellä. Sinuhesta 
on turvallista pitää. Aikuisena leikkinä Suuri 
illusioni kuitenkin implikoi, että harhakuvien 
tarkastelu on suunnaton elämän mahdollisuus 
sille, joka omia tunteitaan sietää. Mitä Suuren 
illusionin hahmojen valintoihin tulee, teoksen 
eetos lienee siinä, pehmentääkö illuusiosta 
luopumisen tuskaa jatkamalla Hellaan lailla 
piiloutumista vai surrako menetystään uskoen 
rakastettavuuteensa. 

Waltarin Suuri illusioni on lapsekas kirja maail­
massa, jossa sietämättömät pettymykset aja­
vat sotakoneita ja näännyttävät lapsia nälkään. 
Kehittymättömänä sitä on vaikea pitää. Turval­
lisen kokemuksen erillisyydestä ja yhteydestä 
soisi olevan osa kaikkien elämää. Niille, joiden 
kokemuksesta tuo turva on lapsena ja nuorena 
puuttunut, Waltari tuntuu suovan leikin lohdun 
ja lempeyden. Ainakin itselleni Suuri illusioni 
näyttäytyy vilpittömänä yrityksenä lievittää yk­
sinäisyyttä elämän kauneuksien ja kauheuksi­
en äärellä. Kunnia Waltarille ja kaikille, jotka 
uskaltavat leikkiä tosissaan siinä rosoisessa 
valossa, jolla omien menetysten hyväksyminen 
maailman valaisee.  
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