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Niina Rita 

Mielenmaisemia psyko
dynaamisessa psykoterapiassa 
Louise Glückin runojen 
tunnelmissa

Hahmottomasta havaintoihin

Kuinka kielellisyys, tarinat ja luovuus liittyvät 
psykoterapiaan? Miten muotoutuu mielen-
maisema, jossa mielikuvat ja uudet ajatukset 
voivat syntyä? Parantaako mielen integroitu-
minen hyvinvointia? Lähestyn kirjoituksessani 
kysymyksiä psykodynaamisen psykoterapian 
viitekehyksessä. Psykoterapian kokemuksel-
lisuutta on vaikea kuvata elävästi teoreetti-
sin käsittein. Mielen integroitumisprosessin 
kokemuksellista etenemistä ja mielikuvien 
muutoksia elävöittävät tekstissäni yhdysval-
talaisen esseistin ja runoilijan Louise Glückin 
runot. Nobelin kirjallisuuspalkinnon vuonna 
2020 voittanut Louise Glück on viiltävän tark-
ka hajanaisen, hahmottumassa olevan mielen 
kuvaaja. 

Kirja sisältää
reseptejä vain talven varaksi,  

jolloin elämä on kovaa. Keväällä
kuka tahansa pystyy valmistamaan hyvän aterian.1

Yksilö, joka on kokenut kehitystasoonsa näh-
den ylivoimaisia tapahtumia, ei aina kykene 
liittämään kokemuksia elämäntarinaansa. Ko-
kemuksia voi kutsua traumoiksi, katkoksiksi 

psyykkisessä jatkuvuudessa. Tapahtumia ja 
ajanjaksoja, joista ei muotoudu kerrottavaa 
tarinaa, jää joskus jäsentymättömiksi mielen 
aineksiksi. Voi olla hankalaa käsitellä sellaista, 
mitä ei muista tai kykene jäsentämään. Koke-
mus saattaa välittyä toisille tavassamme olla 
vuorovaikutuksessa, kuten pelokkuutena, ve-
täytymisenä tai ehkä vihaisuutena. Tunteina, 
joille ei löydy ymmärrettävää syytä. Traumaat-
tiset kokemukset ovat niitä, jotka voivat vaikut-
taa piilotajuisesti ajankohtaiseen olemiseem-
me ja ihmissuhteisiimme. Saatamme toimia 
tavoilla, joita emme tietoisesti ymmärrä.   

Kuinka raskas onkaan mieleni,
menneisyydellä täytetty.

Vieläkö siellä on tilaa
maailman kulkea läpi?2

Psyykkinen rakentuminen ja kasvu ovat voineet 
jäädä sellaisella tavalla kesken, ettei voimak-
kaiden tunteiden säätely ja sen myötä ajattelu 
näissä tunnetiloissa onnistu. Voimakkaiden 
tunteiden herättämä saattaa usein olla sellais-
ta, ettei mielen liikkeiden kuvaaminen jälkeen-
päin täysin onnistu. Koemme avuttomuutta ja 
ahdistuneisuutta emmekä saa riittävää yhteyt-
tä mielensisäiseen maailmaan päästäksemme 

Luettua, nähtyä
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eteenpäin. Voi olla tunne, etteivät langanpätkät 
yhdisty toisiinsa. Näissä ylitsepääsemättömis-
sä tunnelmissa aloitamme psykoterapian. Jos-
kus kertoen, että ulkoisesti elämä sujuu, mutta 
selittämättömällä tavalla on paha olla. 

Pysyttelimme tällä tavoin pitkän aikaa.
Saarroksissa, ajattelen mielessäni,

kuin myrskyjen halvaannuttamat laivat.3

Näiden ainesten kanssa lähdemme satamas-
ta. Ensin hapuillen, kokeillen, katsetta hakien. 
Vähitellen löydämme yksittäisiä kohtia, muisto-
jen siruja, joista muotoutuu tunne, että tässä 
on täytynyt olla jotain tärkeää. Työ muistuttaa 
salapoliisin asennetta tavassa etsiä johtolan-
kojen kautta ymmärrystä olevalle ja sanoja sa-
nattomuudelle. Tavassamme olla kerromme 
kehityksellistä tarinaamme.

Ja eivätköhän vain
pilvet palanneet, eiköhän vain

taivas muuttunut synkäksi ja uhkaavaksi,
kaikki oli niin kuin ennen, paitsi että
menetykset olivat kasautumassa –

Ja silti, hetkeä aiemmin
aurinko oli paistanut.4

Aivan ensiksi on kuitenkin harjoiteltava itse-
havainnointia, jonka tarkoituksena on saada 
tiedostamatonta itsehavainnoinnin kohteeksi 
(Ikonen 2004, 22). Psykoterapiaa ennen oman 
mielen havainnointia ja tutkimista on usein py-
ritty välttämään, koska jokin tunne on paljas-
tanut, että pinnan alla saattaa olla vaarallista 
ja jotain vielä pahempaa. Jotakin, mikä saa 
mielen ahdistumaan, ja epämääräinen tunne 
pahan tai liian häiritsevän tulemisesta esiin, 
kenties hallitsemattomalla tavalla. On parempi 
olla ajattelematta ja katsoa toisaalle. Jonain 
päivänä välttäminen ei enää ole mahdollista. 
Epämääräiset pahan olon sävyttämät tunnel-
mat, affektit valtaavat olotilaa, saavat ruumiil-
lisia oireita esiin, ja se on pelottavaa. Louise 
Glückin runokokoelma Talvisia resep tejä kollek
tiivista (2021) kutsuu sellaista lukijaa, jonka 
sisin resonoi elämän sanattomien kokemusten 
kosketukselle.   

TALVINEN MATKA

No, oli juuri niin kuin olin arvellutkin,
polku

kaikkea muuta kuin poispyyhitty –

tässä on rajalinja,
se muistuttaa

linjaa josta sanamme saavat alkunsa:
kuunvalo muuntautuu läpi.

Lumen mäntyjen
heittämät varjot.5

”Talvinen matka” -runossa on jo viipyilevä toi-
vo. Aavemaisuus on asettumassa yön ensim-
mäisten kuunsäteiden sisään. Polkua ei pois-
pyyhitty lopullisesti, vaan siitä löytyy merkkejä. 
Siitä oli menty, ja hennot jalanjäljet kuultavat 
painautumina menneestä. Runossa on tuntu, 
että tavoittelemme tunnistamista, tuttua, tie-
toa siitä, mistä olemme kulkeneet ja kenen 
kanssa. Miten polulla olemme tulleet kohda-
tuiksi. Hapuileva kosketus menneeseen, unoh-
dettuun, tavoittaa toivon. Ojentaudumme valoa 
kohti luonteenomaisesti kuin kallioiden välistä 
maaperänsä löytänyt yksinäinen varjossa elävä 
kasvi. Kestänhän vielä pystyssä ja saanhan ra-
vintoa huomennakin. 

Kuin hyvässä tarinassa on psykoterapiassakin 
yllättäviä käänteitä. Työn lopputulos ei piirry 
alussa suoraviivaisena jatkumona, vaikka ta-
voitteet ovat etukäteen mietittyjä. Mitä seu-
raavaksi tapahtuu? Hento kasvi on selvinnyt 
huomiseen, mutta entä sen jälkeen? Voiko 
luottaa elämän jatkuvuuteen ja turvalliseen 
olemiseen, kun sitä ei ennenkään ole ollut? 
Psykoterapiassa kävijälle luottaminen toiseen 
ihmiseen voi tuntua riskiltä, lähes ylivoimaisel-
ta. Parhaimmillaan kävijän mielessä on toivo, 
joka ensin hauraasti, mutta turvallisuuden ko-
kemuksen lisääntyessä, on vahvemmin läsnä.

Oivallus, siskoni sanoi.
Nyt se on tässä.

Mutta pimeydessä on vaikea nähdä.6
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Matka kaksiulotteisuudesta 
moniulotteisuuteen

Psykoterapian matkalla joudumme yhdessä 
kestämään ääripäihin luisuvaa ajattelua, nä-
köalattomuutta, tyhjyyttä, eikä horisontissa 
näy välttämättä ajoittain mitään. Silloin muis-
telemme polun hentoja askeleita ja luomme 
uskoa, että polku on olemassa, vaikka emme 
sitä näkisi. Vähitellen voimme alkaa kuvitella 
sitä. Kuvitella yhdessä – ehkä se on olemassa, 
se on ollut olemassa. Ajoittain sen unohtaa, 
mutta kun muistelemme ja muistutamme yhä 
uudestaan, polun olemassaolo piirtyy selvem-
min mieleemme. Yhteisen työn edistyttyä asi-
akkaan itse- ja objektikonstanssi muotoutuu 
vahvemmaksi, mikä mahdollistaa pysyvyyden 
kokemuksen silloinkin, kun on vaikeita tuntei-
ta (Tähkä 1997). Itse- ja objektikonstanssilla 
tarkoitetaan sitä, että kokemus itsestä ja toi-
sista ei horjahda voimakkaiden tunnetilojen 
kokemuksissa alati ääripäihin, vaan kestää 
heilahteluita aiempaa paremmin. Vahvistumi-
nen vähentää päätymistä lohduttomuuteen ja 
psyykkisen putoamisen kokemuksiin. Löydäm-
me vähitellen sisäistä turvallisuuden tunnetta. 
Olemme matkalaisia, joilla on määränpää ja 
näkymiä. Saatamme tavata toisiakin matkalai-
sia, mutta sen aika ei ole vielä. 

Kuinka virittäydymme asiakkaan kokemuksen 
ja toiseuden äärelle? Mitä me lähdemme ha-
vaitsemaan? Kuuntelemme jotain, mille ei ole 
vielä muotoa, kuin pienen lapsen äärellä. Tut-
kimme ja kestämme epävarmuutta.

…monet syvälliset löydöt
odottivat meitä, toivoen samalla  

ettei minua vaadittaisi
nimeämään niitä. Sillä en pystynyt nimeämään niitä. 

Mutta usko siihen että ne
olivat olemassa7

Kohti muutosta

kaikki on muutosta, hän sanoi, ja kaikki on  
yhteydessä kaikkeen.

Kaikki myös palaa takaisin, mutta ei samana
kuin lähti –8

Ensin oli kauhun sävyttämä tyhjyys, ja paljon 
myöhemmin säkeet, jotka antoivat kokemuk-
selle muodon. Pirkko Siltala (1993) virittää 
mielenkiinnon kokemuksiin, joille ei ollut löyty-
nyt sanallista muotoa. Hän kuvaa abjektin käsi-
tettä, jossa sanaton kokemus saa taiteellisen 
muodon, tarinan, joka jäsentää traumaattisen 
kokemuksen. Elävät tarinat antavat ymmärryk-
sen sille, mikä on ihmisenä olemisen vaikeut-
ta, haurautta, ja miten se johtaa luomiseen, 
uuteen muotoon, jaettavaankin. Daniel Siegel 
(2010) liittää mielenterveyden kykyyn integ-
raatioon, jäsentymiseen ja aihioiden yhdistä-
miseen. Yhdistämisellä lähestymme vähitellen 
tarinaa. 

Sinulle, joka ei muista
kulkureittiä toisesta maailmasta

kerron, että pystyin taas puhumaan: mikä tahansa
palaakin unohduksesta, palaa

löytämään äänen…9

Jaettavissa olevaan voi eläytyä, ja siitä voi pu-
hua. Se on helpottavaa, että löytää sanat, ja 
silloin voi parhaimmillaan vapautua psyykkisis-
tä oireista (Makari 2008). Työskentely vaatii 
epävarmuuden kestämistä, epätietoisuuden 
äärellä olemista. Miten kestää sitä, ettei ha-
vainnot muotoudu rationaalisten käsitteiden 
alaisuuteen nopeasti ja järjen aikataulun sa-
nelemana. Tämän hitaan työn äärellä joutuu 
kohtaamaan epävarmuuden. Miten säilyttää 
herkkyys, sensitiivisyys ja havainnointikyky 
kaiken äärellä. 

Luovuuden löytämisestä

Luovuuden kautta työstämme elämänkolhuja 
suremalla sekä yksin että yhdessä toisten 
kanssa (Hägglund 2000). Työskentelyllä luo-
daan uutta menetyksen tilalle. Luovuuden 
keinoin materiaalia lähestytään ensin mielen-
sisäisesti ja sijoitetaan ne tämän jälkeen tai-
teelliseen muotoon. Silloin ne ovat jaettavia, 
ja niiden välityksellä voidaan olla yhteydessä 
toisiin ihmisiin. Prosessissa onnistuneinta on 
mahdollisuus käsitellä tunteita, jotka liittyvät 
menetyksiin ja vaikeisiin kokemuksiin. Työn 
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avulla voidaan parhaimmillaan löytää uusi 
tapa olla. Näiden moniulotteisten kehityspol-
kujen kautta kurotamme löytämiemme sanojen 
kautta tarinoihin, joita voimme kertoa.  

Heräsin tietämättömänä metsässä;
vielä hetki sitten en tuntenut ääntäni,

jos sellainen olisi annettu minulle
ja se olisi ollut tulvillaan surua, lauseeni

kuin yhteensolmittuja huutoja.
En edes tiennyt tuntevani surua

ennen kuin se sana tuli, ennen kuin tunsin
sateen virtaavan minusta.10

Yhteydestä tarinoihin 

Psykoterapeuttina oman elävyyden ylläpito on 
ensisijaista. Toivottomuuden kuiluun ei ole mo-
lempien hyvä pudota. Näiden tunnelmien sii-
vittämänä meillä on nuorisopsykoterapeuttien 
kirjallisuuspiiri, jossa luemme kaunokirjallisia 
teoksia, ja tällöin työn kuorma tuntuu hieman 
kestettävämmältä. Analysoimme teoksia, ja 
maailma näyttäytyy aina kohtaamistemme 
jälkeen toiveikkaammalta, ikään kuin kaikki 
olisi hieman toisin. Psykoterapeuttina toisten 
kanssa yhdessä miettiminen ja kaunokirjalli-
suuden tarinoihin eläytyminen auttaa omaa 
mieltä pysymään liikkeessä ja sisällöltään 
rikkaana. Kaunokirjallisuudessa näyttäytyvät 
myös sellaiset elämänkokemukset, joihin psy-
koterapeuttina ei ole ollut pääsyä. 

Ah, hän sanoo, taas sinä uneksit

Ja sitten minä sanon olen iloinen että uneksin
tuli on vieläkin hengissä11

Kahdenkeskisessä psykoterapiassa kauno-
kirjallisuuden tarinat asettuvat niin sanotuksi 
kolmanneksi osapuoleksi. Tällöin tarinat pai-
kantuvat ulkopuoliseksi tarkasteltavaksi koh-
teeksi, jonka avulla asettaudutaan sopivasti 
etäämmälle oman elämän kipukohdista. Toi-
saalta Mannisen (2022, 156) mukaan kirjal-
lisuuden avulla voidaan tulla tietoisemmaksi 
omista sisäisistä vuorovaikutusasetelmista, 
joita on siirretty luettuun, sekä siitä, millaiseen 
vastaanottajan asemaan tarina lukijan saat-

taa. Tarinoiden avulla yhteys omiin tunteisiin 
voi löytyä. Paha olo ja sietämättömät tunteet 
parhaimmillaan inhimillistyvät. On huojenta-
vaa huomata, että ihmisyyden ytimessä on 
meille kaikille yhteistä kasvun tuskallisuutta. 
Esimerkiksi runous voi tarjota lohtua eksisten-
tialististen ydinkysymysten myrskynsilmään 
(Pettersson 2022, 163–181). Kirjojen äärelle 
asettuessamme saatamme eläytymisen kaut-
ta ymmärtää asiakkaan elämän kohtia uusista 
näkökulmista. Psykoterapiamatkan perille pää-
syn tunnistaa usein siitä, että asiakkaan on 
helpompaa kuvata mielessä tapahtuvaa, kerto-
muksiin yhdistyy tunne, vuorovaikutuksessa on 
vastavuoroista eloisuutta ja huumori pilkistää 
tarinoiden lomasta esiin. Yhteinen matka on 
tulossa päätökseen. Elämäntarina on integ-
roituneempi itsehavainnoinnin vahvistumisen 
kautta ja aiemmin sirpaleina ollut on saanut 
muodon.  

Ystäväni, kokenut psykologi ja kouluttajapsyko-
terapeutti kuvaa kirjojen merkitystä psykotera-
piassa seuraavasti: 

Kirjan mukana oleminen psykoterapiassa on kuin sil-
ta terapiasuhteen maisemassa. Kaksi ihmistä katsoo 
tätä siltamaisemaa, sillalle voidaan ehkä kulkea ja 
mahdollisesti kohdatakin, mutta jo yhdessä katso-
minen riittää. Kuten muutoinkin yhteisen maiseman 
äärellä toisinaan siitä puhutaan tai sen herättämiä 
ajatuksia ja tunteita tuntuu merkitykselliseltä jakaa – 
toisinaan kuitenkin vain kokemus siitä, että olemme 
katsoneet samaa maisemaa, luo jo sinällään yhtey-
den. Vaikka en täsmälleen tiedä, mitä sinä näit, tunsit 
ja ajattelit, tiedän että olemme kumpikin olleet siellä. 
Kirja on kohtaamisen paikka, se luo yhteyden.
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