Luettua, nahtya

Niina Rita

Mielenmaisemia psyko-
dynaamisessa psykoterapiassa
Louise Gliickin runojen

tunnelmissa

Hahmottomasta havaintoihin

Kuinka kielellisyys, tarinat ja luovuus liittyvat
psykoterapiaan? Miten muotoutuu mielen-
maisema, jossa mielikuvat ja uudet ajatukset
voivat syntya? Parantaako mielen integroitu-
minen hyvinvointia? Lahestyn kirjoituksessani
kysymyksia psykodynaamisen psykoterapian
viitekehyksessa. Psykoterapian kokemuksel-
lisuutta on vaikea kuvata elavasti teoreetti-
sin kasittein. Mielen integroitumisprosessin
kokemuksellista etenemista ja mielikuvien
muutoksia elavoittavat tekstissani yhdysval-
talaisen esseistin ja runoilijan Louise Glickin
runot. Nobelin kirjallisuuspalkinnon vuonna
2020 voittanut Louise Gllck on viiltavan tark-
ka hajanaisen, hahmottumassa olevan mielen
Kuvaaja.

Kirja sisaltaa
resepteja vain talven varaksi,
jolloin elama on kovaa. Kevaalla
kuka tahansa pystyy valmistamaan hyvan aterian.*

Yksilo, joka on kokenut kehitystasoonsa nah-
den ylivoimaisia tapahtumia, ei aina kykene
littmaan kokemuksia elamantarinaansa. Ko-
kemuksia voi kutsua traumoiksi, katkoksiksi
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psyykkisessa jatkuvuudessa. Tapahtumia ja
ajanjaksoja, joista ei muotoudu kerrottavaa
tarinaa, jaa joskus jasentymattomiksi mielen
aineksiksi. Voi olla hankalaa kasitella sellaista,
mita ei muista tai kykene jasentamaan. Koke-
mus saattaa valittya toisille tavassamme olla
vuorovaikutuksessa, kuten pelokkuutena, ve-
taytymisena tai ehka vihaisuutena. Tunteina,
joille ei I6ydy ymmarrettavaa syyta. Traumaat-
tiset kokemukset ovat niita, jotka voivat vaikut-
taa piilotajuisesti ajankohtaiseen olemiseem-
me ja ihmissuhteisiimme. Saatamme toimia
tavoilla, joita emme tietoisesti ymmarra.

Kuinka raskas onkaan mieleni,
menneisyydella taytetty.
Vielako siella on tilaa
maailman kulkea lapi??

Psyykkinen rakentuminen ja kasvu ovat voineet
jaada sellaisella tavalla kesken, ettei voimak-
kaiden tunteiden saately ja sen myoéta ajattelu
naissa tunnetiloissa onnistu. Voimakkaiden
tunteiden herattama saattaa usein olla sellais-
ta, ettei mielen liikkeiden kuvaaminen jalkeen-
pain taysin onnistu. Koemme avuttomuutta ja
ahdistuneisuutta emmeka saa riittavaa yhteyt-
ta mielensisaiseen maailmaan paastaksemme



242

eteenpain. Voi olla tunne, etteivat langanpatkat
yhdisty toisiinsa. Naissa ylitsepaasemattomis-
sa tunnelmissa aloitamme psykoterapian. Jos-
kus kertoen, etta ulkoisesti elama sujuu, mutta
selittamattomalla tavalla on paha olla.

Pysyttelimme talla tavoin pitkan aikaa.
Saarroksissa, ajattelen mielessani,
kuin myrskyjen halvaannuttamat laivat.®

Naiden ainesten kanssa lahdemme satamas-
ta. Ensin hapuillen, kokeillen, katsetta hakien.
Vahitellen ldydamme yksittaisia kohtia, muisto-
jen siruja, joista muotoutuu tunne, etta tassa
on taytynyt olla jotain tarkeaa. Tyd muistuttaa
salapoliisin asennetta tavassa etsia johtolan-
kojen kautta ymmarrysta olevalle ja sanoja sa-
nattomuudelle. Tavassamme olla kerromme
kehityksellista tarinaamme.

Ja eivatkéhan vain
pilvet palanneet, eikdhan vain
taivas muuttunut synkaksi ja uhkaavaksi,
kaikki oli niin kuin ennen, paitsi etta
menetykset olivat kasautumassa —
Ja silti, hetkea aiemmin
aurinko oli paistanut.*

Aivan ensiksi on kuitenkin harjoiteltava itse-
havainnointia, jonka tarkoituksena on saada
tiedostamatonta itsehavainnoinnin kohteeksi
(Ikonen 2004, 22). Psykoterapiaa ennen oman
mielen havainnointia ja tutkimista on usein py-
ritty valttamaan, koska jokin tunne on paljas-
tanut, etta pinnan alla saattaa olla vaarallista
ja jotain viela pahempaa. Jotakin, mika saa
mielen ahdistumaan, ja epamaarainen tunne
pahan tai lilan hairitsevan tulemisesta esiin,
kenties hallitsemattomalla tavalla. On parempi
olla ajattelematta ja katsoa toisaalle. Jonain
paivana valttaminen ei enaa ole mahdollista.
Epamaaraiset pahan olon savyttamat tunnel-
mat, affektit valtaavat olotilaa, saavat ruumiil-
lisia oireita esiin, ja se on pelottavaa. Louise
GlUckin runokokoelma Talvisia reseptejé kollek-
tiivista (2021) kutsuu sellaista lukijaa, jonka
sisin resonoi elaman sanattomien kokemusten
kosketukselle.

TALVINEN MATKA

No, oli juuri niin kuin olin arvellutkin,
polku
kaikkea muuta kuin poispyyhitty —

téssa on rajalinja,
se muistuttaa
linjaa josta sanamme saavat alkunsa:
kuunvalo muuntautuu lapi.

Lumen mantyjen
heittamat varjot.®

"Talvinen matka” -runossa on jo viipyileva toi-
vo. Aavemaisuus on asettumassa yon ensim-
maisten kuunsateiden sisaan. Polkua ei pois-
pyyhitty lopullisesti, vaan siita 16ytyy merkkeja.
Siita oli menty, ja hennot jalanjaljet kuultavat
painautumina menneesta. Runossa on tuntu,
ettd tavoittelemme tunnistamista, tuttua, tie-
toa siita, mista olemme kulkeneet ja kenen
kanssa. Miten polulla olemme tulleet kohda-
tuiksi. Hapuileva kosketus menneeseen, unoh-
dettuun, tavoittaa toivon. Ojentaudumme valoa
kohti luonteenomaisesti kuin kallioiden valista
maaperansa loytanyt yksinainen varjossa elava
kasvi. Kestanhan viela pystyssa ja saanhan ra-
vintoa huomennakin.

Kuin hyvassa tarinassa on psykoterapiassakin
yllattavia kaanteita. Tyon lopputulos ei piirry
alussa suoraviivaisena jatkumona, vaikka ta-
voitteet ovat etukateen mietittyja. Mita seu-
raavaksi tapahtuu? Hento kasvi on selvinnyt
huomiseen, mutta enta sen jalkeen? Voiko
luottaa elaman jatkuvuuteen ja turvalliseen
olemiseen, kun sita ei ennenkaan ole ollut?
Psykoterapiassa kavijalle luottaminen toiseen
ihmiseen voi tuntua riskilta, lahes ylivoimaisel-
ta. Parhaimmillaan kavijan mielessa on toivo,
joka ensin hauraasti, mutta turvallisuuden ko-
kemuksen lisaantyessa, on vahvemmin lasna.

Oivallus, siskoni sanoi.

Nyt se on tassa.
Mutta pimeydessa on vaikea nahda.®

Psykoterapia (2023), 42(3)



Matka kaksiulotteisuudesta
moniulotteisuuteen

Psykoterapian matkalla joudumme yhdessa
kestamaan aaripaihin luisuvaa ajattelua, na-
kOalattomuutta, tyhjyytta, eika horisontissa
nay valttamatta ajoittain mitaan. Silloin muis-
telemme polun hentoja askeleita ja luomme
uskoa, etta polku on olemassa, vaikka emme
sita nakisi. Vahitellen voimme alkaa kuvitella
sita. Kuvitella yndessa — ehka se on olemassa,
se on ollut olemassa. Ajoittain sen unohtaa,
mutta kun muistelemme ja muistutamme yha
uudestaan, polun olemassaolo piirtyy selvem-
min mieleemme. Yhteisen tyon edistyttya asi-
akkaan itse- ja objektikonstanssi muotoutuu
vahvemmaksi, mikd mahdollistaa pysyvyyden
kokemuksen silloinkin, kun on vaikeita tuntei-
ta (Tahka 1997). Itse- ja objektikonstanssilla
tarkoitetaan sita, etta kokemus itsesta ja toi-
sista ei horjahda voimakkaiden tunnetilojen
kokemuksissa alati aaripaihin, vaan kestaa
heilahteluita aiempaa paremmin. Vahvistumi-
nen vahentaa paatymista lohduttomuuteen ja
psyykkisen putoamisen kokemuksiin. Léydam-
me vabhitellen sisaista turvallisuuden tunnetta.
Olemme matkalaisia, joilla on maaranpaa ja
nakymia. Saatamme tavata toisiakin matkalai-
sia, mutta sen aika ei ole viela.

Kuinka virittdydymme asiakkaan kokemuksen
ja toiseuden aarelle? Mita me lahdemme ha-
vaitsemaan? Kuuntelemme jotain, mille ei ole
viela muotoa, kuin pienen lapsen aarella. Tut-
kimme ja kestamme epavarmuutta.

...monet syvalliset [6ydot
odottivat meitd, toivoen samalla
ettei minua vaadittaisi
nimeamaan niita. Silla en pystynyt nimeamaan niita.
Mutta usko siihen etta ne
olivat olemassa’

Kohti muutosta
kaikki on muutosta, han sanoi, ja kaikki on
yhteydessa kaikkeen.

Kaikki myos palaa takaisin, mutta ei samana
kuin lahti -8
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Ensin oli kauhun savyttama tyhjyys, ja paljon
mydhemmin sakeet, jotka antoivat kokemuk-
selle muodon. Pirkko Siltala (1993) virittaa
mielenkiinnon kokemuksiin, joille ei ollut 10yty-
nyt sanallista muotoa. Han kuvaa abjektin kasi-
tetta, jossa sanaton kokemus saa taiteellisen
muodon, tarinan, joka jasentaa traumaattisen
kokemuksen. Elavat tarinat antavat ymmarryk-
sen sille, mika on ihmisena olemisen vaikeut-
ta, haurautta, ja miten se johtaa luomiseen,
uuteen muotoon, jaettavaankin. Daniel Siegel
(2010) liittdad mielenterveyden kykyyn integ-
raatioon, jasentymiseen ja aihioiden yhdista-
miseen. Yhdistamisella lahestymme vahitellen
tarinaa.

Sinulle, joka ei muista
kulkureittia toisesta maailmasta
kerron, ettd pystyin taas puhumaan: mika tahansa
palaakin unohduksesta, palaa
|0ytamaan aanen...°

Jaettavissa olevaan voi elaytya, ja siita voi pu-
hua. Se on helpottavaa, etta léytaa sanat, ja
silloin voi parhaimmillaan vapautua psyykkisis-
ta oireista (Makari 2008). Tyéskentely vaatii
epavarmuuden kestamista, epatietoisuuden
aarella olemista. Miten kestaa sita, ettei ha-
vainnot muotoudu rationaalisten kasitteiden
alaisuuteen nopeasti ja jarjen aikataulun sa-
nelemana. Taman hitaan tyon aarella joutuu
kohtaamaan epavarmuuden. Miten sailyttaa
herkkyys, sensitiivisyys ja havainnointikyky
kaiken aarella.

Luovuuden loytamisesta

Luovuuden kautta tydostamme elamankolhuja
suremalla seka yksin etta yhdessa toisten
kanssa (Hagglund 2000). Tyoskentelylla luo-
daan uutta menetyksen tilalle. Luovuuden
keinoin materiaalia lahestytaan ensin mielen-
sisaisesti ja sijoitetaan ne taman jalkeen tai-
teelliseen muotoon. Silloin ne ovat jaettavia,
ja niiden valityksella voidaan olla yhteydessa
toisiin ihmisiin. Prosessissa onnistuneinta on
mahdollisuus kasitella tunteita, jotka liittyvat
menetyksiin ja vaikeisiin kokemuksiin. Tyon
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avulla voidaan parhaimmillaan 10ytaa uusi
tapa olla. Naiden moniulotteisten kehityspol-
kujen kautta kurotamme I6ytamiemme sanojen
kautta tarinoihin, joita voimme kertoa.

Herasin tietdmattomana metsassa;
viela hetki sitten en tuntenut aantani,
jos sellainen olisi annettu minulle
ja se olisi ollut tulvillaan surua, lauseeni
kuin yhteensolmittuja huutoja.

En edes tiennyt tuntevani surua
ennen kuin se sana tuli, ennen kuin tunsin
sateen virtaavan minusta.®

Yhteydesta tarinoihin

Psykoterapeuttina oman elavyyden yllapito on
ensisijaista. Toivottomuuden kuiluun ei ole mo-
lempien hyva pudota. Naiden tunnelmien sii-
vittamana meilla on nuorisopsykoterapeuttien
Kirjallisuuspiiri, jossa luemme kaunokirjallisia
teoksia, ja talldin tydn kuorma tuntuu hieman
kestettavammalta. Analysoimme teoksia, ja
maailma nayttaytyy aina kohtaamistemme
jalkeen toiveikkaammalta, ikaan kuin kaikki
olisi hieman toisin. Psykoterapeuttina toisten
kanssa yhdessa miettiminen ja kaunokirjalli-
suuden tarinoihin eldytyminen auttaa omaa
mieltd pysymaan liikkeessa ja sisalloltaan
rikkaana. Kaunokirjallisuudessa nayttaytyvat
myos sellaiset elamankokemukset, joihin psy-
koterapeuttina ei ole ollut paasya.

Ah, han sanoo, taas sina uneksit

Ja sitten mina sanon olen iloinen etta uneksin
tuli on vielakin hengissat

Kahdenkeskisessa psykoterapiassa kauno-
kirjallisuuden tarinat asettuvat niin sanotuksi
kolmanneksi osapuoleksi. Talléin tarinat pai-
kantuvat ulkopuoliseksi tarkasteltavaksi koh-
teeksi, jonka avulla asettaudutaan sopivasti
etaammalle oman elaman kipukohdista. Toi-
saalta Mannisen (2022, 156) mukaan Kkirjal-
lisuuden avulla voidaan tulla tietoisemmaksi
omista sisaisista vuorovaikutusasetelmista,
joita on siirretty luettuun, seka siita, millaiseen
vastaanottajan asemaan tarina lukijan saat-

taa. Tarinoiden avulla yhteys omiin tunteisiin
voi loytya. Paha olo ja sietdamattomat tunteet
parhaimmillaan inhimillistyvat. On huojenta-
vaa huomata, etta ihmisyyden ytimessa on
meille kaikille yhteista kasvun tuskallisuutta.
Esimerkiksi runous voi tarjota lohtua eksisten-
tialististen ydinkysymysten myrskynsilmaan
(Pettersson 2022, 163-181). Kirjojen aarelle
asettuessamme saatamme elaytymisen kaut-
ta ymmartaa asiakkaan elaman kohtia uusista
nakokulmista. Psykoterapiamatkan perille paa-
syn tunnistaa usein siita, etta asiakkaan on
helpompaa kuvata mielessa tapahtuvaa, kerto-
muksiin yhdistyy tunne, vuorovaikutuksessa on
vastavuoroista eloisuutta ja huumori pilkistaa
tarinoiden lomasta esiin. Yhteinen matka on
tulossa paatokseen. Elamantarina on integ-
roituneempi itsehavainnoinnin vahvistumisen
kautta ja aiemmin sirpaleina ollut on saanut
muodon.

Ystavani, kokenut psykologi ja kouluttajapsyko-
terapeutti kuvaa kirjojen merkitysta psykotera-
piassa seuraavasti:

Kirjan mukana oleminen psykoterapiassa on kuin sil-
ta terapiasuhteen maisemassa. Kaksi ihmista katsoo
tata siltamaisemaa, sillalle voidaan ehka kulkea ja
mahdollisesti kohdatakin, mutta jo yhdessa katso-
minen riittda. Kuten muutoinkin yhteisen maiseman
aarella toisinaan siitd puhutaan tai sen herattamia
ajatuksia ja tunteita tuntuu merkitykselliselta jakaa —
toisinaan kuitenkin vain kokemus siita, etta olemme
katsoneet samaa maisemaa, luo jo sinallaan yhtey-
den. Vaikka en tasmalleen tieda, mita sina nait, tunsit
ja ajattelit, tiedan etta olemme kumpikin olleet siella.
Kirja on kohtaamisen paikka, se luo yhteyden.

Viitteet

1 Glick 2021, 19.
2 Glick 2021, 38.
3 Glick 2021, 31.
4 Glick 2021, 35.
5 Gliick 2021, 23.
6 Gliick 2021, 39.
7 Glick 2014, 9.

8 Gliick 2021, 13.

Psykoterapia (2023), 42(3)



¢ Gliick 2022, 12.
10 Glick 2022, 16.
1 Glick 2021, 53.

Kirjallisuus

Gliick, Louise (2014). Uskollinen ja hyveellinen yé.
Suom. Anni Sumari. Turku: Enostone.

Gliick, Louise (2021). Talvisia reseptejé kollektiivista.
Suom. Anni Sumari. Turku: Enostone.

Gliick, Louise (2022). Villi iiris. Suom. Anni Sumari.
Turku: Enostone.

Hagglund, Tor-Bjérn (2000). Taiteen ja tieteen luovuus
mielenterveyden peilind. Suomen laakérilehti, 55(7), 692.
Ikonen, Pentti (2004). Psykoanalyyttisia tutkielmia 2.
Helsinki: Yliopistopaino.

Manninen, Paavo (2022). Lukija, tunne itsesi: trans-
ferenssi ja lukemisen nayttamo. Teoksessa Kosonen,
Paivi & lhanus, Juhani (toim.), Hoitava lukeminen: teo-
reettisia ja kaytdnnollisia nakdkulmia lukemistyohon,
141-159. Tampere: Vastapaino.

Psykoterapia (2023), 42(3)

Makari, George (2008). Revolution in mind. The creation
of psychoanalysis. New York: Harper Perennial.
Pettersson, Torsten (2022). Jaettu kokemus — jaettu
lohtu? Fiktion nakdkulman omaksuminen ja eksisten-
tiaaliset nakokulmat kirjallisuudessa. Teoksessa Koso-
nen, Paivi & lhanus, Juhani (toim.), Hoitava lukeminen:
teoreettisia ja kaytannollisié nédkdkulmia lukemistybhén,
163-181. Tampere: Vastapaino.

Siegel, Daniel (2010). Mindsight. The new science of
personal transformation. New York: Random House.
Siltala, Pirkko (1993). Haen sanojani kaukaa. Helsinki:
Yliopistopaino.

Tahka, Veikko (1997). Mielen rakentuminen ja psyko-
analyyttinen hoitaminen. Helsinki: WSOQY.

Julkaistu aiemmin teoksessa Sanataidetta on enem-
mén! Sanataide hyvinvointia rakentamassa. (2023.)
Toim. Hanna Dufva, Minka Salmirinne, Jenni Turunlahti
& Jasmine Westerlund. s. 199-208. Turku: Kita.

245



