Anna Lepisto

Elaman tarkoituksia

Esivalmistelut ja alustus

Vahanhan se vaivaa aina. Myonnettakoon.

Elaman tarkoitus on valtava aihe. Palataan
juurelle. Alkoiko se kukkuu-leikeista? Olemas-
saolon ihmettely siis. Ei voi muistaa. Sen voin,
kuinka toisena koulupaivana lainasin kirjastos-
ta kaverini suosituksesta Veljeni Leijonamielen
(Lindgren 1974). Kirja mullisti kasitykseni ela-
masta ja kuolemasta. Sankariveljekset kuolivat
kahdesti: ensin Nangjjalan Kirsikkalaaksoon ja
toisella kerralla Nangiliman Omenalaaksoon.
Kehot tervehtyneina ja mielet ennallaan. Tama
oli kiehtovaa, kuten lohikdarmeetkin. Samoihin
aikoihin tyOstin Iapi kuvitettuja raamatunkerto-
muksia ja jain intensiivisesti kiinni piirrokseen
Lootin vaimosta, joka kurkisti taakseen pala-
vaa kaupunkia kielloista huolimatta ja muuttui
suolapatsaaksi.

Huh! Muistan myos leikkineeni ajatuksella,
ettd mita jos olenkin lapsen sijaan robotti.

Havahduin elaman tarkoituksen kysymyk-
seen tietoisemmin ylakouluikdisena, kiitos
herkkyyskaudellani ilmestyneen Sofian maail-
man (Gaarder 1994). Sofiaa uteliaisuus auttoi
eteenpain. Edith Sodergranin runot saattoivat
myods siivittda. Ihmeellisen meren lupaus val-
kehti edessa: “Mita on tapahtunut sadussa, on
tapahtuva minullekin.”

Hieman myohemmin Helsingin Sanomien
kuukausiliitteessa oli juttu elaman tarkoituk-
sesta. Kirjailija Bo Carpelan antoi lehdelle
oman ajatuksensa. Siita tuli nuoruudenaikai-
nen suosikkini. Muistan sen edelleen ulkoa,
on tullut lainattua: "Mika on elaman tarkoitus?
Mika on runon, maiseman, ohikiitavan pilven,
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musiikin merkitys? Elaman tarkoitus on mie-
lestani pyrkia elamaan niin rehellisesti, avoi-
mesti ja oikeudenmukaisesti kuin mahdollista,
vaatimatta kuitenkaan elamalta enempaa kuin
me itse voimme sille antaa.” Carpelanin vas-
tauksesta siiviloityvat kulhoon kohtuullisuus,
olosuhteiden ja olemisen muodon huomioi-
minen, antamisen ja saamisen suhde. Kaarin
hihat.

Alustaessani mielessani tata arvoitusta
koen hetkittain olevani ajattelukykyni rajamail-
la ja mielensisaisessa syvassa venytyksessa.
Tunnelma lahenee mystista, oseaanista koke-
musta. Elaman tarkoitusten taikinalla on taipu-
musta kohota yli astian aina kohti aarettémyyt-
ta. Tasta huolimatta haluan leikkia silla hetken
ja muotoilla siita jotakin omaa.

Elamaa ja tarkoitusta ei voi kovin kauaa aja-
tella ilman, ettd mieleen tupsahtaa noogeeni-
sen neuroosin ja eksistentiaalianalyysin isa,
psykiatri Viktor Frankl. Hdn muotoili vuonna
1946 seuraavaa:

"lhminen voi ensinnakin antaa olemassaolol-
leen tarkoituksen tekemalla, toimittamalla tai
luomalla jotakin; han ryhtyy tydhon ja toimeen.
Toiseksi han voi I6ytaa elaman tarkoituksen
elamyksista, joita saa luonnosta, taiteesta, tai
toisen ihmisen rakastamisesta. Kolmanneksi,
silloinkin, kun ei ole mahdollisuuksia kumpaan-
kaan edelliseen, ihminen voi l6ytaa elamalleen
arvon ja tarkoituksen siina tavassa, jolla han
asennoituu rajallisine mahdollisuuksineen
muuttumattomaan, kohtalonomaiseen ja vais-
tamattémaan. lhmisen tulee ottaa hetkesta
vaari ja olla valmiina nopeastikin muuttamaan
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elamansa tarkoitusta tayttanytta suuntaa.”
(Frankl 1946/1981, 99.)

Lainauksen kolmas kohta, joka korostaa ih-
misen perimmaista valinnanvapautta suhtautu-
misessa olosuhteisiin, on erityisen puhuttele-
va. Frankl muovasi ajatuksiaan seuraillessaan
keskitysleirivankien ja vartijoiden suhtautumi-
sia elamiseen ihmisyytta koettelevissa kent-
taolosuhteissa. Han havainnoi, etta parhaiten
aariolosuhteissa selviytyivat ne, jotka pystyivat
Idytamaan naissa vapauden ja toivon suhteen
hyvin ahtaissa olosuhteissa tarkoituksen ja
mielen elamalleen. Taytyy siis voida olla jota-
kin, jota valita — edes tapa suhtautua?

Taivun ajattelemaan, etta taman paivan psy-
koanalyyttisen psykoterapiankin oikeutus ja
pohja lepaa tassa; ajattelun (suhteellisessa)
vapaudessa. Usein psykoterapioissa taytyy kui-
tenkin tutkia ja sulatella erinaisia esteita tahan
liittyen seka my0s tavoittaa sita, milla tavalla
oma ajattelu ei ole vapaata.

Psykiatri Matti Keinanen (2019, 89) kuvaa
merkityksenmuodostuskykya itsesaatelykyvyn
ohella perustavanlaatuisena kehityksellisena
saavutuksena; se on vayla antaa eletyille ko-
kemuksille merkityksia omassa mielessaan.
Keinanen toteaa taman olevan “ensiarvoista
mahdollisuuksille luoda toimivaa suhdetta
seka omaan itseensa ja kokemuksiinsa etta
toisiin ihmisiin ja ymparistéonsa". Keinanen
kertoo merkityksenmuodostustaidon koostu-
van psyykkisen sitomisen kyvysta, jonka avulla
taas voidaan punoa lohduttavia ja rauhoittavia
mielikuvia ja saada asioita hallinnan piiriin.

Frank Martelan tuoreessa Eldmén tarkoitus
-kirjassa asiaa leivotaan filosofin ohjeilla. Mar-
tela lainaa kollega Todd Mayta: “Merkityksen
kaipuumme tormaa universumin haluttomuu-
teen antaa meille tallaista tarkoitusta” (Mar-
tela 2020, 18). Martela maarittelee elaman
tarkoituksen metafyysiseksi arvoitukseksi.
Merkityksellisyyden kysymykset han liittaa hen-
kilokohtaisen elamamme tunnelmaan: "Pohjim-
miltaan on kysymys siita, kuinka voimme kokea
oman elamamme merkitykselliseksi, ei siita,
nayttaakd se merkitykselliselta ulkopuolelta
tarkasteltuna.” (Martela 2020, 80.) Martela
kaannahtaakin suosimaan merkityksellisyyden

kysymysta ja neuvoo aloittamaan ihmettelya
omista kokemuksista; niista, joita kokee talla
hetkella arvokkaiksi ja sitoutumisen arvoisiksi.
Martela viittaa filosofi Simone de Beauvoiriin,
joka ei usko arvojen keksimiseen tyhjasta vaan
kannattaa tilannesidonnaisempaa eksistentia-
lismia: aarimmainen eksistentialismi “sulkee
ihmisen hedelmattomaan ahdistukseen, tyh-
jaan subjektiivisuuteen”. Martela jatkaa edel-
leen Beauvoirilla: "Ei pida pyrkia haivyttamaan
olemisen moniselitteisyytta vaan painvastoin
myontya toteuttamaan sité” (Martela 2020,
83).

Sanakirjan mukaan tarkoituksen synonyyme-
ja ovat esimerkiksi aikomus, tehtava, paamaa-
ra. Nama samamerkityksiset sanat vaikuttavat
sijaitsevan ajatuksen alussa ja lopussa. Mer-
kityksellisen vastaavuuksia ovat taas muun
muassa tahdellinen, monisyinen, puhutteleva.
Nama yhdistyvat mielessani enemman miet-
teen aarella koettuun tunnelmaan. Aion kayt-
taa naita kahta esseessani rinnakkain.

Paluu reseptikirjojen aarelle

Pyoérahdetaan psykiatrian arkielamaan; tilaan,
jossa hoidot ja psyykkista tukea tarvitsevat ih-
miset nykyaikana kohtaavat. Nopeasti vilkais-
tessa vaikuttaa silta, etta elaman tarkoituksen
miettiminen ei ole kentalla kovinkaan muodi-
kasta. Edelleen ihmiset kuitenkin ahdistuvat,
masentuvat ja hakevat lisaantyvasti itselleen
apua terveyspalveluista.

Psykiatrian hoitovalikossa pinnalla kelluvat
olemisen tukaluutta lievittavat laakkeet ja psy-
kologisina hoitomuotoina kehon ylivireystiloja
rauhoittamaan pyrkivat mindfulness-harjoitteet
seka ajattelun ja oireiden hallintaa painotta-
vat tehtavat. Naillakin on oikeutuksensa, silla
ne, kuten muutkin supportiiviset hoitomuodot,
pyrkivat kannattelemaan ja saamaan haltuun
hankalaa oloa.

Ei voi valttaa vaikutelmaa, etta on otettu
askeleita tunteiden teknista saatelya painot-
tavaan suuntaan. Keskeinen kysymys on me-
kanistinen, suoraviivainen ja pedagoginen: mi-
ten tunteita ja vireystiloja saadellaan ja kuinka
tama taito opitaan ja opetetaan. Sinansa oival-
lisia kysymyksia.
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Elaman tarkoituksen pohdinnoista, mielek-
kyyden piiloleikeista ja naiden vaikutuksesta
oloon (tai vaikka niiden tunnetilojen saatelyyn)
on tullut epasuosittua. Merkitykset ovat joutu-
neet marginaaliin.

Samaan aikaan digitaalisen maailmanvai-
heen edetessa ja laitteiden aaressa vietta-
mamme ajan kasvaessa inhimillisyyden ja
ruumiillisuuden rajat hailyvat uudella tavalla.
Kannykka on nykyaan kyseenalaistamaton jat-
ke kammenelle. Kiinnitamme toistuvasti kat-
seemme toisten ihmisten silmien tai luonnon
sijaan ruutuihin. Huomaan, kuinka paan sisalla
alkaa soida korvamatona Kraftwerkin ikoninen
kappale "The Robots" (Hutter, Schneider &
Bartos 1978), ja samalla kadetkin alkavat hei-
lua konemaisesti:

We're charging our battery
And now we're full of energy

We are the robots

We're functioning automatic
And we are dancing mechanic
We are the robots

Voi eil Kappale on vuosikymmenien takaa,
ja siina lauleskellaan huikean tekniikan kehi-
tyksen myota rakennetuista roboteista, joita
ihminen voisi kayttda apunaan mielensa mu-
kaan. Musiikkivideolla raja ihmisen ja robotin
valilla on hamarretty, vaikuttavaa ja edelleen
ajankohtaista. Teknisten laitteiden mukaantulo
on toki helpottanut elamaa, mutta sen sijaan
etta ne toimisivat palvelijoina, ovat ne alkaneet
hankalan sivuoireen lailla myds koukuttaa mei-
ta. Ketkas nyt ovatkaan niita orjia?

Ehka meilla ihmisilla on konemaisuutta koh-
ti pyrkiva ja yksilolliseltda havahtumiselta suo-
jautuva puoli, autopilottivaihde, joka lieventaa
ja auttaa sietamaan elaman tuskallisuutta
ja toisteisuutta. Ja onhan ruumiimme perus-
toiminnoissa paljon robottimaisuutta — auto-
maattitoimintoja: sydan pumppaa, veri virtaa,
ruuansulatus toimittaa tehtaviaan. Suurelta
osin ajatuksetkin ja erityisesti tunteet juokse-
vat lapi mielen ja ruumiin ilman tietoista napin
painallusta. Perinteinen nakemys vapaasta
tahdosta on joidenkin neurotieteilijoiden tut-
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kimusten perusteella ollut jo pitkan aikaa ky-
seenalaistettu. Tasta puhuu myods toimittaja
Puttosen lehtiartikkeli "Hyvasti, vapaa tahto"
(2019), jossa tiivistetaan kuitenkin myos se,
kuinka radikaaleimmatkin neurotutkijat nake-
vat illuusion vapaasta tahdosta tarpeellisena
toimintamme kannalta. Artikkelissa muistute-
taan lisaksi vaihtoehtoisista nakemyksista ja
siita, kuinka filosofit puhuvat kompatibilismis-
ta, jonka mukaan determinismi ja vapaus ovat
yhteensovitettavissa ja teot voivat sisaltaa ih-
misen omaa jarkeilya.

Paa menee hieman pyoralle. Voiko silti olla
tarkeaa ihmisten mielta hoidettaessa pysahtya
myos erilaisten tunteiden ja tunnelmien yhtey-
dessa sisaisina mielikuvina ja ajatuksina ra-
kentuvien merkityksellisyyksien ja merkitykset-
tomyyden tunnelmien ihmettelyyn? Vaikkapa
niihin kummallisiin mutta elavoittaviin hetkiin,
jolloin kirkasta tahtitaivasta myohaan kevatilta-
na katsellessa havahtuu ja voi hammentynee-
na sapsahtaa tavoittaessaan hetkeksi jotain
omasta sattumanvaraisesta paikastaan maa-
ilmankaikkeudessa ja huomata samalla pyo-
rayttelevansa paataan vahan huvittuneenakin
kaiken perimmaisesta arvoituksellisuudesta.

Viela, ainakin, voimme tehda itsehavainnoin-
tia ja lauleskella: We are not robots.

Voivatko liiallinen tehokkuuden ja mekaa-
nisuuden painottuminen psykiatrisen hoidon
kuvioissa johtaa siihen, ettda olemassaolon
kokemuksellinen yksilollisyys jaa aavistuksen
lilkaa reuna-alueelle? Luovuus tossahtaa ja
potilaiden (seka terapeuttien) uneksunnat las-
sahtavat pannukakuiksi? Mika olisi reseptiksi
robottimaisuuteen vajoavaa kanssatoveria he-
rattelemaan?

Toistaiseksi hoitomuotoina ovat sailyneet
myds vuorovaikutussuhteeseen fokusoivat,
mielikuvien ja sisaisen maailman tutkimiseen
keskittyvat psykoterapiat, kuten vaikkapa psy-
koanalyysi ja psykodynaamiset psykoterapiat.
Naiden asetelmien vapaamuotoisuus ja suh-
teellinen kiireettomyys tarjoavat edelleen tilaa
ihmetella melkein mita vaan.

Irvin Yalom (2001/2015), eksistenssin ky-
symyksiin psykoterapioissa keskKittynyt psyko-
analyytikko, maarittaa olemassaoloon liittyen
nelja kysymysta tai pelkoa: kuolema, isolaatio
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tai ulkopuolisuus, elaman tarkoitus ja vapaus.
Han on todennut, etta erillisen koulukunnan
perustaminen olemassaolon kysymyksiin liitty-
en voi olla vahan turhaa — naita kysymyksia
putkahtaa tutkittavaksi psykoterapioissa ilman
erikoistumista. Riittaa, etta psykoterapeutilla
on herkkyytta pitaa myos naiden kysymysten
hammastelyn mahdollisuus auki omassa mie-
lessaan.

Yalom (2001) toteaa, etta ihmiset etsiytyvat
terapiaan elaman merkityksellisyyteen liittyvi-
en huolien kanssa useammin kuin terapeutit
usein tajuavatkaan. Yalom viittaa tassa Jun-
giin, joka oli todennut jopa yhden kolmasosan
potilaistaan konsultoineen hanta tasta syysta.
Elaman merkityksellisyyden pulmat katkeytyvat
vastaanottohuoneissa monenlaisiin vaattei-
siin: innostuksen puutteeseen, tyhjyyden tun-
teisiin, itsensa turhaksi kokemiseen jne. Eras
nuori aikuinen muotoili tosin taman osuvasti
suoraan:

Asiakas: Ja niinku sitten viikonloppuna alkoi
tuntua, etta onko millaan mitaan jarkea!
Terapeutti: Mita sa tarkoitat tuolla, ynmarran-
ko oikein, etta pohdit nyt enemman sita omaa
kokemusta oman yksildllisen elaman mielek-
kyydesta, kuin ylipaataan siita, onko elamalla
yleisella tasolla jarkea?

Asiakas: No joo, siis omaa kohtaani mina. Sita
tunnetta milla on suhteessa asioihin. Ty0 ei
tunnu mielekkaalta eika ihmissuhteet myos-
kaan.

Terapiateknisesti Yalom suosittaa asian |a-
hestymista epasuorasti: ”Sitoutumisella/mie-
lenkiinnolla on valia ja sitoutumisen esteiden
tunnistamisella ja poistamisella. Elaman tar-
koituksen kysymyksen aarella, kuten Buddha
opetti, ei ole hedelmallista tarjota moraalista
tai alyllista opastusta. Taytyy pulahtaa elaman
jokeen ja antaa kysymyksen ajelehtia pois."
(Yalom 2001, 136.)

Valmistusaineet
Silmailen aiheeseen orientoitumiseksi Merete

Mazzarellan (2017) esseekokoelmaa Elédméan
tarkoitus. Mazzarellan teoksessa on maininta

kasitteesta serendipisyys; kyvysta tehda sattu-
man ohjaamia, odottamattomia I6yt6ja, "nahda
siltoja siella missa toiset nakevat vain kuiluja”.
Kirjailija mainitsee esseisti Rebecka Solnitin
kuvaaman kasvitieteilijan, ”jolla on kyky loytaa
uusia lajeja eksymalla viidakkoon, astumalla
ulos tietonsa piirista, antamalla kokemuksen
kasvaa tietamystaan suuremmaksi, valitsemal-
la todellisuus suunnitelman sijasta” (Mazzarel-
la 2017, 61).

Aasinsilta tai vain silta.

Toisiaan seuraavilla psykoterapiatunneilla
syntyy aina uudelleen kahden yksinaisyyden
ja erillisyyden muodostamat kuplat, jotka osin
limittyvat. Lasken mieleni toisten ajatusten ja
tunteiden virroille, pyrkimyksenani ymmartaa
toisen mielta ja tavoittaa senhetkista koke-
muksellista totuutta, kokemaan ja asettele-
maan yhdessa tata aiemmin tuntematonta
sanojen ja jaetun tunnelman kuvaan.

Monessa kohtaa paivan tuntien aikana on
kovin epaselvaa, minka kaiken kanssa ollaan
tekemisissa. Valilla on vain syvaa, hiljaista, vie-
la hahmottumassa olevaa tunnelmamassaa.
Liaanit ja tihea kasvusto peittavat nakyman ja
virran sumeassa vedessa ei nae pitkalle. Kun
ollaan alueilla, jotka ovat asiakkaalle tunte-
mattomampia ja tutkimattomampia, terapeut-
tiakin jannittaa. Milta ja miksi suojaudutaan?
Parhaimmillaankin toisen maisemat jaavat
aina hieman vieraiksi. Johtuu lienee osin pe-
rimmaisesta erillisyydestammekin.

Mutta silti tdma mielen tarkentaminen toisi-
aan seuraaviin epaselviin kuviin harjaannuttaa
miettimaan elaman ja elamien aariviivoja, fo-
kusoimaan katsetta aaria kohti, kun sita tekee
tuntikausia tyopaivisin. Olli Jalosen kirjassa
Taivaanpallo tahtitieteilijan oppipoika Angus
koulii Saint Helenan maisemissa katsettaan
tarkemmaksi tahtien asentoja odisin ja lintujen
ohikulkua paivisin merkitsemalla: "Herra Haw-
ley on sanonut ja nayttanyt miten silmia voi
harjoittaa ja puristaa reunoista viela nakevam-
miksi. Niin pystyn erottamaan kirkkaalla ilmal-
la kanat Itkuraidanlaakson yli vihreaa ruohoa
vasten." (Jalonen 2018, 8.)

Psykoterapeutin tydon koen olevan osin ih-
mismielen tahtien ja sisaisten lintujen siipien
liikkeiden (ja liikkumattomuuden) havainnoijan
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ty6ta. Naiden mielikuvien aarella todistajan
ja valilla sanoittajan tyota. Joka tapaukses-
sa psykoterapia on tyota, jossa tulee usein
tarkemmaksi havainnoitsijaksi (kuten Angus)
sen myota mitd enemman sita tekee. Olen
huomannut, kuinka usein asiakkaan itsetun-
temuksen vahvistuminen vaikuttaa lisaavan
myos elaman merkityksellisena kokemisen
tuntemisen voimakkuutta.

Teen paaasiassa nuorten ja nuorten ai-
kuisten psykoterapioita. Nuoruusikaan liittyy
erityisella tavalla oman elaman mielekkyyden
tarkastelun intensifioituminen. Nuorisopsyko-
terapeutti llona Joutsamo nimeaa nuoruusian
yhdeksi tarkeaksi kehitystehtavaksi oman
tulevaisuuden suunnitelman hahmottelun ja
luomisen, ja tama jos mika vaatii omien toi-
veiden, halujen ja persoonan inventaariota ja
rakentamista (Joutsamo 2017). Valinnan koh-
teiden runsauden aarella voi olla vaikea tehda
paatoksia ja haastavammaksihan se kay, jos
taustalla on haavoittuvuuksia, jotka sumenta-
vat halun suuntaamista. Nuoruusiassa joutuu
peilaamaan sita, mita itse haluaa, sen aarella
mita oletetaan itselta haluttavan. Palaan al-
kuun, filosofi Martelan ajatukseen, ja muotoi-
len sen toisin sanoin: kuinka saada elamaan
mielekkyyden tunne mukaan niin, etta olemi-
nen tuntuu riittdvan merkitykselliselta pelkan
pintavaikutelman sijaan.

Toisinaan kuulee nuorten kuvaavan, kuinka
elamassa on vaikea tarttua mihinkaan — miten
kohdistaa haluaan tai edes tietaa, mita haluaa.
Silloin voi tuntua silta, etta elama valuu lapi
sormien.

Tata kirjoittaessani minulle tulee outo miel-
leyhtyma. Ajattelen, etta tarvitsen hakkaani.

Pallo ja hakka

Muistan Erlend Loen teoksen Supernaiivi
(1998). Romaani kertoo nuoresta miehesta,
jolla on ongelmaa elaman mielekkyyden kans-
sa. Paahenkilo lukee teoksessa kirjaa ajasta
ja maailmankaikkeudesta, kvanttiteoriasta,
jarkyttyy ja tulee pakkomielteiseksi universu-
min laajuudesta. Kertojaminan pakka hajoaa
teoksen alussa veljelle havityn krokettipelin
jalkeen:
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"Kaikki tuntui merkityksettomalta. Aivan
yhtakkia. Oma elamani, muiden elama, elaimi-
en ja kasvien elama, koko maailma. Missaan
ei ollut enaa mitaan jarkea."

"Kyse ei ollut kroketista. Siita olin varma.
Kroketti on pikkujuttu ja tama sita vastoin oli
suuri. Melko pian aloin aavistella, etta vaike-
uksillani oli suora yhteys siihen, etta taytin 25
vuotta enka oikein pystynyt hyvaksymaan sita.
Olen jo pitkaan tuntenut jonkinlaista huolta
vanhenemisesta. Tilasta mina en valita paljon
paskaakaan, mutta ajan kanssa minulla on on-
gelmia." (Loe 1998, 11-12.)

Pohtimalla ajatuksissaan lapsuuden muisto-
aan siita, kun sai laskettelusukset, lasketteli
koko paivan ja pyortyi, kun oli niin hauskaa,
ettd unohti sydda, han saa tarkennettua tun-
netta, joka oli haussa:

"Olen vakuuttunut siita, etta on kysymys
innostuksesta. Sen puutteesta. Minun taytyy
I0ytaa se. Valloittaa se takaisin. Jossain se
piileskelee. Luultavasti siita ei kannata puhua.
Se on vahan niinkuin zen. Yrittamalla en pysty
ikina onnistumaan. Voin onnistua vain, jos en
yrita. Helvetin buddhalaiset. Luulevat olevansa
niin pirun fiksuja." (Loe 1998, 39.)

Romaanin mina tutustuu tarinan edetessa
5-vuotiaaseen poikaan, matkustelee hissilla
ylés alas ja alkaa tapailla tyttéa. Han hakee
kosketusta ja vahvistusta eteenpainmenoon
taantumalla omien mieltymystensa mukaan
leikkikalujen aarelle — mindfulnessin tai me-
ditaation sijaan han tukeutuu pallonheittelyn
toistuvuuteen ja naputtelee hakka-lelulla.

Rakkaus ja tyo

Muistelen viisaiden ihmisten lausahduksia asi-
an ymparilta. Rakastaa ja tehda tyota, Freud
ja Monroe.

Psykoanalyytikkoni siteerasi elaman tarkoi-
tus- aihetta terapiassa sivutessamme Ismo
Alankoa, joka taas oli jossain tv-ohjelmassa
lausunut: "Rakkauden perassahan ne kaikki
juoksee.” Tarkistin tata esseeta kirjoittaessa,
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oliko muistini tehnyt tepposia — ei ollut. Nyt yli
vuosikymmenen jalkeen palatessa asiaan paivi-
tetyssa keskustelussa juteltiin muustakin. Joo,
tydhan on muuten tarkeaa. Ja itsetuntemus.
Olin samaa mielta ja lisaksi taisin alleviivata lei-
kin ja innostuksen tunteen merkitysta. Keskus-
telu johti myds avaruusmatkailun pohdintaan.
Palataan ensin rakkauteen. Laajasti ja mo-
nikerroksisesti ynmmarrettava asia. Ja toisaalta
pelkistyen. Sama tunne, vahan eri intensiteetilla
ja kierteella, montaa objektia kohti. Psykoana-
lyytikko Pentti Ikonenkin kirjaa rakkauden mer-
Kityksellisyyden kokemuksen raaka-aineeksi:

"Elama on kokonaisuudessaan mielekas
silloin, kun siihen sisaltyva rakkaus painaa
vaa’assa enemman kuin paha, joka saa kysy-
maan pahojen asioiden ja lopulta koko elaman
mielta. Rakkauden painaessa vaa’assa enem-
man kuin paha, elaman mielekkyys on annet-
tu meille, ei alyllisissa selityksissa, vaan juuri
rakkauden kokemisessa." (lkonen 2004, 125.)

Jos peruutetaan viela Supernaiivi-romaaniin,
siellakin tuntuu olevan luottamusta rakkauden
(tai eraan tyton) nimeen elaman tunnevarien
palauttajana:

"Nyt juttelen Lisen kanssa.

Lopetettuani puhelun makaan sohvalla kasvot
hymya hehkuen. Tuntuu aivan silta kuin olisi
juuri lakannut satamasta. Kuin sade olisi jat-
kunut loputtoman kauan, mutta nyt vihdoin la-
kannut. Ja kaikki tuoksut tuntuvat voimakkaina
ja puut loistavat vihrean eri savyissa. Tytot ovat
niin kummallisia. Ensin heita ei ole missaan
ja kaikki tuntuu kutakuinkin rasittavalta. Mutta
sitten, kun he ilmestyvat elamaan, kaikki tun-
tuukin paljon upeammalta." (Loe 1998, 113.)

Kun ei ole vailla rakkautta, voi olla enemman
merkityksenkin tunnetta taskussa. Kirjailija
Loe maalailee osuvasti, kuinka tassa yhteydes-
sa paahenkilon aistitkin tuntuvat tarkentuvan,
maailman variskaala vaikuttaa laajenevan. Lo-
pussa kertojamina menee kylailemaan veljen-
sa luo. Yhteinen aika veljen kanssa ja uudet
maisemat paivittavat maailman mittasuhteita.

Nakymatkin ovat vapautuneemmat:

"Tama on viimeinen paivani New Yorkissa. Os-
tan Borrelle leikkiauton. Se on vihrea ja ajaa
pitkin lattiaa, jos sen vetaa kayntiin. Kim saa
New Yorkin saasta kertovan kirjan ja Liselle
ostan taskukaleidoskoopin. Se esittaa kaiken
nakemani 24 erilaisella tavalla. Mita tavan-
omaisimmat asiat muuttuvat hienoiksi kuvioik-
si. Minun taytyy arvioida uudelleen nakokantani
sellaisiin asioihin, jotka ovat niin tavallisia, etta
olen lakannut kiinnittamasta niihin huomiota.
Veljeeni esimerkiksi. Han nayttaa upealta ka-
leidoskoopin lapi katsottuna. Erilaiselta." (Loe
1998, 211.)

Entas sitten tyo, leikki tai innostus? Ovatko
ne pohjimmiltaan vain rakkauden sublimaa-
tiota? Rakkaus, libido, seksuaalisuus? Mika
sitten ohjaa ihmisen persoonallista tunnesuh-
detta maailmaan ja asioihin? Mika maarittaa
sita, kuinka han on, tuntee olevansa suhtees-
sa maailmaa kohti ja milla tavoin han tavoitte-
lee asioita?

Haravoin vastausta Donald Melzerin kirjasta
Sexual states of mind (1973). Melzerin teks-
teissa pohdiskellaan, kuinka pohjimmainen ela-
manvoima nayttaisi liittyvan seksuaalisuuteen,
niin fysiologisessa kuin psykologisessakin mie-
lessa. Melzer kuvailee, kuinka seksuaalisuuden
kasite ja sen merkitykset ovat vuosien myéta
laajenneet, ja toteaa tekstissa, etta Freudin
neurofysiologinen viite on vaihtunut Iahes koko-
naan psykologiseen merkityskenttéan. Melzer
muotoilee, kuinka tyo (ja myos leikki) on merki-
tykseltaan seksuaalista, ja painottaa myos in-
tohimon/innon merkitysta affektina tassa. On
avartavaa miettia, kuinka tatad samaa voidaan
katsella laajemmin; seksuaalienergian, vitaali-
suuden kanavoitumisessa kaikkeen, mika on
kasissa; tydhon, arkiaskareisiin, ihmissuhtei-
siin, elaman tarkoitukseen — ainutkertaisilla ja
persoonallisilla mausteilla ja painotuksilla.

Ala tuu droppaa mun tunnelmaa,
tuokiokuva 1

Aamuvarhaisella ajelen autolla matkan kotoa
juna-asemalle. Ajelen rauhassa, aika tyytyvai-
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sena olemisen tilaan. Olen menossa Helsin-
kiin. Radiossa soi Vesalan biisi (Vesala 2016),
nimi otsikossa. Yhdyn sen ajatukseen. Taalla
on mielihyva, syvat ajatukset, tyytyvaisyys maa-
ilmankaikkeuteen ja omiin tuntemuksiin. Vien
auton parkkihalliin ja kavelen sielta kahvikuppi
kadessa Pendolinoon.

Ehka on kyse tunnelmasta ja suhtautumises-
ta. Siita, millainen olo on. Paremmissa hetkis-
sa kysymys tarkoituksesta tuntuu kuplivalta.

Junassa saatan miettia elaman tarkoitusta
rauhassa. Kun ollaan matkalla jonnekin, ollaan
liikkeessa. Dynaamisesti, eteenpain, jos ko-
neet toimivat. Jos VR suo. Aina aikataulut eivat
pida, mutta aika usein niihin voi luottaa. Mat-
kustamiseen ja elamaan yhtalaisyysmerkkia
sovitellessa aivot nyrjahtavat vahan tympeam-
paan asentoon. Tunnelma valahtaa kliseiseksi.

Perilld Helsingissa kavelen matkan koulu-
tuspaikalle. Saa on lannistava. On talven ja
kevaan valissa oleva nimetdn vuodenaika. Ken-
gat vettyvat sukkahousuja ja varpaita myoten
Pasilan loskaisilla kaduilla. Taivas on harmaa.
Tai no vahan aurinko pilkottelee, myonnetta-
koon, mutta polku talolle on liukas hiekasta
huolimatta ja pienet vesinorot virtaavat sula-
vaa maata pitkin. Elaman tarkoitukseen liitty-
va hyva fiilis on myds lassahtanyt lopullises-
ti mielessani. Onneksi olen lukenut Merete
Mazzarellaa junassa, han loytaa tilanteessa
lohduttavat sanat:

"Heti kun pysahtyy kysymaan itseltaan ela-
mansa tarkoitusta, ottaa arvottavaa etaisyyt-
ta siihen, mihin viela asken uppoutui iloisena
ja tyytyvaisena. Tama on kuin yrittaisi mitata
rakkauttaan toiseen ihmiseen, vaikka kumppa-
niin: heti kun tunnetta alkaa mitata, se viile-
nee." (Mazzarella 2017, 252.)

Kaannyn kokemusasiantuntijoiden puoleen

Pohdin samalla uudelleen, kannattaako ai-
heeseen tarttua. Kun ruokatunnilla mainitsen
ideastani psykoterapiakouluttajakoulutusryh-
malle, seuraa hyvantahtoiset naurut: "Joo,
tee!” Perussavysta huolimatta tunnen itseni
jokseenkin pohkoksi idealistiksi, naiiviksi ja
yhta aikaa vahan suuruudenhulluksi. Koetan
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kovasti miettia muita aiheita. Ei auta, pitaa
kirjoittaa pois alta.

Eras nuori sukulaismies vannoo onnellisuu-
den nimeen. Yksi jos toinenkin, nuoruusikainen
tai vahan vanhempikin, kaantyy kirjallisuuden
puoleen ja muotoilee kysymykseeni vastauk-
sen numerolla 42, ja sitten kyselevat saman
tien peraan, onko joku toinenkin todennut jo
samaa. Luku on tietysti supertietokoneen
vastaus Adamsin Linnunradan késikirjasta
(1981) perimmaiseen kysymykseen elamasta,
maailmankaikkeudesta ja muusta sellaises-
ta. 42-vastaus voi toisille viitata koko elaman
tarkoituksen kysymyksen absurdiuteen ja tur-
huuteen, toisille se on taas ponnahduslauta
uusille leikeille ja assosiaatioille. Joku toi esiin
kokevansa elaman pohjimmaisen tarkoitukset-
tomuuden vapauttavana ajatuksena ja pohti,
voiko jatkuva tarkoituksen etsiminen tai mer-
kityksellisten kokemusten hakeminen olla yh-
teydessa onnettomuuden tunteeseen. Nainkin
varmasti saattaa olla. Kokemusten suoritta-
minen tai pakonomaisuus voivat vieda makua
taikinasta.

Lahi-ihmiseni mieleen palautuu yhteys Adam-
sin ja Lloydin Meaning of Liff -kirjaan (1983),
jonka han hakee suomennettuna julkaistuna
Elim&en tarkoitus -versiona (Hiidenheimo ym.,
1996) kirjastosta tilannesidonnaista tyopaik-
kakomiikkaa varten ja jonka nappaan sohva-
poydalta ja hihittelen lapi. Mennaan kauem-
mas asiasta, mutta se ei haittaa, kun samalla
oppii tarkemmaksi: esimerkiksi "nohkua" on
termi sille seisoskelulle keittidssa, jonka aika-
na ihmettelee, miksi oikeastaan tuli sinne, ja
"Tesoma" kuvaa sita hetkea, kun laskuhuma-
lassa selittaa elaman perimmaisia kysymyksia
monisanaisesti ja itseaan toistaen.

Abiturientti vastaa kysymykseeni naama vir-
neessa: "No elaman tarkoitus on tehda sita
mita haluaa.” Ylioppilaskirjoitusten jalkeisena
viikonloppuna vapaus maistuu makealta, maa-
ilma on avoin ja mielikuvissa mahdollisuudet
itsensa toteuttamiselle lahes rajattomat. Nuo-
ren miehen aiti hammentyy ja alkaa kikatella,
kun kysyn samaa: "En mina tieda! Tulee mie-
leen raamatullinen lausahdus, lisaantykaa ja
tayttakaa maa... nautinto... elaman tarkoitus
on elaa.”
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Tautologinen retoriikka, elama merkityksel-
listyy itsellaan?

Puhun eraan ystavani kanssa puhelimessa
ohimennen aiheesta. Arvatkaa, mika on en-
sireaktio? Juu — aivan oikein — hyvantuulinen
naurunremakka. Ystavani, pienten lasten aiti,
on vahan aikaa sitten eronnut. Han toteaa:
"Anna, tuo on hyva repliikki, kun menee baariin
ja tekee keskustelunavauksen.” Nauretaan yh-
dessa. Komppaan ajatusta. On kylla sellainen
filosofien haravointikysymys.

Keskustelen aiheesta kotona aviomieheni
kanssa. Han kuuntelee aihevalintaani ja kom-
mentoi levollisella danensavylla: “Milloin ihmi-
set puhuvat elaman merkityksellisyydesta tai
sen puutteesta? Mitas ne siita sanovat usein?
Monesti ihmiset pohtivat, etta kyseessa on ra-
kenteiden ongelma. Materiaalinen ongelma.
Elaman merkitys on havinnyt, kun elamasta on
sen tunne kadonnut. Kyse on projisoinnista.
Helppo selitys tuo elaman tarkoituksen katoa-
minen. Leimakirves, jonka voi latkaista. Kun on
onneton, voi sanoa, ettei elamassa ole tarkoi-
tusta. Onko kyse puutteesta, puuttuuko jotain.”

Jalkikateen mieheni lukee esseeni.

— "Tuo mun vastaukseni... Kiinnostavaa, etta
muotoilit sen noin."

— "Miten se sitten menikaan?"

—"No, voin selittda, mutta anna vaan olla noin,
sehan on sun essee ja sun tulkinta mun vas-
tauksesta."

Videoin vastauksen numero kaksi. Myos
puhelinkeskustelun ystava tarjoaa seuraavalla
tapaamiskerralla runollisen vastauksen, jonka
tallennan. Puhutaan karpasista ja sivistykses-
ta. Jos tydn muoto olisi tubetus, kayttokelpois-
ta raakamateriaalia 10ytyisi. Mutta ainahan jo-
tain puuttuu.

Myodnnan, etta korvani ovat herkistyneet kuu-
lemaan aihetta sivuavia asioita. Kotimatkalla
toista radiossa soi "Yhta en saa” (Tervomaa
1999) -kappale. Siina mietitaan tata puutetta:

Pakko menna aina kauemmas kuin minne ma
naan

Aidan taakse, sinne missa on

Ruoho vihredmpéé

Etsim&an puuttuvaa

Yhté en saa, yksi jaa aina puuttumaan
Yhtéd en saa, mut ma pidéan paikkaa

Filosofit ja passit, leikki ei toki ole elaman
leipa, mutta... Tuokiokuva 2

Eraana sunnuntaiaamuna pohdin asiaa filosofi
Martelan "The Meaning of life” (2017) -puheen
aarella ja havainnoin sohvalta kasin olohuo-
neen lattialla vikuroivan passin ja sen kesytta-
jan leikkiin tempautuneita tyytyvaisia perheen-
jasenia: isaa ja poikaa. Ajattelen, etta nyt juuri,
jos kysyisin, molemmat ehka vastaisivat, etta
elaman tarkoitus on passileikki. Winnicott olisi
varmaan ihan samaa mielta.

Martelan puheessa kiinnostava historialli-
nen fakta on, etta kysymys elaman tarkoituk-
sesta on oikeastaan vasta noussut nykyisessa
muodossaan esiin 1800-luvulla, tieteellisen
ajattelun noustessa ja uskonnollisuuden va-
hentyessa. Martelan mukaan ensimmaisena
kysymyksen kirjallisuudessa mainitsi englanti-
lainen filosofi-historioitsija Carlyle ja pian ta-
man jalkeen filosofit Kierkegaard ja Schopen-
hauer. Martela pohtii vastausta kysymykseen
yhdistden nykypsykologian tutkimustuloksia ja
kiteyttaa yhden lauseen tiivistelman: "Elaman
tarkoitus on tehda itselleen merkityksellisia
asioita siten etta tekee itsestaan merkityksel-
lisen muille ihmisille.”

Suhde toisiin. Kuten isa passina pojalleen,
avot.

Mazzarella (2017) toteaa, etta jokainen ei
voi vaan yksilollisesti keksia elaman tarkoi-
tusta oman mielenséd mukaan — on olemas-
sa yhteisia merkitysrakenteita (ei ajattomia,
ei muuttuvia), jotka ulottuvat kuitenkin yksit-
taisen ihmisen elinajan yli. Taman vuoksi ne
voivat antaa yksilolle elaman tarkoituksen ja
sisallon.

Ikonen (2004) osoittaa samaan suuntaan.
Han kiteyttaa, kuinka tietyt lainalaisuudet vai-
kuttavat toimivan vakauttavina rajapintoina meil-
le ihmisille; kulttuuriset saannostot pohjana si-
saistetylle itsesaatelylle, muovaillen rakkauden
muotoa ja kasitystamme siita, miten eletaan, ja
kuvaamme maailmasta. Ajatus siirtyy ihmisiin
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ymparillamme: periman ja ympariston vaikutus-
ta siihen, kuinka eldaman tarkoituksen suunta
muovautuu matkan varrella, ei voi sivuuttaa.
Taikina, leipojat ja itse leipomisprosessi maarit-
tanevat myos tarkoituksen tunnelman suuntaa
ja muotoa — halusimme tai emme?

Varttuneempien ihmisten puheenvuoro

Vanhempi sukulaisrouva vastaa kysymykseeni
spontaanisti yhdella sanalla: Elama. Assosi-
aatiot lipuvat karjalanpiirakoiden leipomiseen,
uudella taikinakoneella saa pelkista ruisjau-
hoista taikinaan oivan sitkon. Karjalanpiirakoi-
den maku ja rapeus ovatkin asia, joita ihaste-
lemme.

Vahan ajan paasta jutellaan surusta. Suku-
laiseni puoliso kuoli vajaa vuosi sitten. Rouvan
ajatus siirtyy kahvinkeittimen alustan pyyhkimi-
seen, ja hanen mieleensa valahtaa mielikuva
siita, kuinka miehensa teki sen. Mielikuva ei
ole raskas, vaan lempean lohduttava. Vahan
myohemmin pohditaan menetykseen liittyvaa
kipua mutta myds mahdollisuutta tutkia itse-
aan tassa kontekstissa uteliaasti ja avoimesti.

Toinen varttuneempi nainen kay syomassa
meilla blineja paivalliseksi. Kerron kirjoituspro-
jektistani. Kyseinen rouva vastaa kuvailemalla
ihailevalla aanensavylla edellisena paivana kat-
somaansa ohjelmaa 105-vuotiaasta bloggaa-
vasta ruotsalaisnaisesta. Katson dokumentin,
joka on koskettava ja taynna vanhemman nai-
sen elamanenergiaa, ajan hermolla pysymista
ja toisaalta yksinaisyyden tunnelmaa. Dagnylla,
dokumentin mummolla, on sana hallussa, kun
han kiteyttda omaa kokemuksellista otettaan
elamaan (Blank 2019): "Kuolen taatusti ika-
vaan, jos jaan paikalleni istumaan.”

Ajatukseni tarttuu muutamaan sanaan. En-
sin pikainen silmays ikavan tunteeseen. Siita
on myos Eppu Normaali laulanut (Syrja 1985):

Maé nousin ylds, astuin sekaan peikkojen

Mé& muistan kuinka viime y6na kanssa veikkojen
P&aéattelimme ettad eldmémme tarkoitus

Lienee murheen karkoitus

Freudkin taisi puhua sublimointikeinoista,
kuten esimerkiksi taide, keinoina tai valillisina
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asioina kestaa elamaa. Kuolemasta kirjoitan
hieman myéhemmin, silla...

Lasten suusta tulee totuus

lallinen vastakohta edelliseen |0ytyy alakou-
lulaisista, joilta voi kysya vastauksia vaikka
mihin. Opin taman varauksettoman suhtautu-
misen lasten potentiaaliin elamankatsomus-
tiedon opettajalta, joka oli antanut ekaluok-
kalaisille kotilaksyksi keksia vaihtoehtoinen
teoria maailman synnysta alkurajahdykselle.
Kenen tahansa aikuisen paa olisi rajahtanyt
ahdistuksesta ja omasta tyhmyyden tunteesta,
melkein kuka tahansa aikuinen olisi lannistu-
nut tehtavasta, mutta mita tekivat lapset? He
ottivat tehtavan veitsenteravalla itsevarmuu-
della vastaan.

Esitan kysymykseni pojalle, joka on jo palaut-
tanut opettajansa antaman edellisen tehtavan:
"No elaman tarkoitushan on pyssy(t)." Ei seli-
tyksia.

Lapset tarjoilevat potpourrimaisesti aina
vain uusia tarkoituksia. He vaikuttavat sovit-
tavan vastaukseen sita, mika on tuottanut
|&hiaikoina mielihyvaa tai muuten vain myon-
teista tunnemaailmaa. Herakleitoksen viisaus
ruumiillistuu: Oliivit. Irtokarkit. Avaruusraketit.
Pelaaminen. Sarkanniemi. Yokylaily. Rooma.
"Raha. Eiku oikeesti, kukaan ei usko tuota
minusta, mutta oikeasti, elaman tarkoitus on
vaikuttaminen — tanaankin yritin vaikuttaa ai-
dinkielen tunnilla sisaltéon.” Eras naapurin lap-
sista hiljenee kysymyksen aarella ja nayttaa
hetken aikaa mietteliaalta. Sitten han toteaa
jopa aavistuksen narkastyneella aanensawylla,
kysymys on avannut kokemuksellisen yhteyden
aitoon hammastyksen tunteeseen: "No en
mina tieda.”

Mielekkyyden kaantopuoli

On myos depressiivisia, synkkamielisia, tarkoi-
tusta eparoivia tunnelmia — ja tyhjyytta. Kar-
simys pukeutuu monenlaisiin vaatteisiin. Psy-
koterapiatunneilla voidaan olla tunnelmissa,
joissa sakea ahdistus tyontaa selkaa seinaa
vasten, ja musta virta velloo paalla. Mieleeni
piirtyy Gallen-Kallelan (1897) maalaus Lem-
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minkaisen aidista Tuonelan virran &arella. Aa-
rioloissa toimiva aiti on haravoinut poikansa
osat vedesta, parsinut ruumiiin kokoon, odot-
taa mehilaisilta elaman palsamia ja toivoo po-
jan virkoamista. Aina ei olla yhta onnekkaita
kuin Lemminkaisen aiti. Joskus mitkaan sanat
eivat tavoita eika mikaan tapa olla vasten tun-
nu lohduttavan.

Naiden tunnelmien aarella voi olla hiukan
siedettavampaa olla, jos on mielessa jonkin-
asteinen yhteys merkityksellisyyden tuntee-
seen. Vaikka on mielettomyydellakin funktion-
sa. Psykoanalyytikko Ikonen kuvaa kontrastien
tarkeytta:

"On ikdan kuin meilla olisi karsimyksen ja
mielekkyyden tajussamme jokin aisti tai ha-
vaintokyky, josta emme halua luopua. Tunnem-
me, etta sen avulla ndéemme pahan, jonka
haluamme saada voitettua tai osoitettua er-
heeksi ja kaiken lisaksi tehtya sen omalla ta-
vallamme. Vaikka laakkeet voivat olla monesti
valttamatonkin apu, kuitenkin haluamme Peer
Gyntin tavoin sailyttaa rumuuden tajun, so. kar-
simyksen ja mielettdbmyyden tajumme. Emme
halua poistaa ja paeta sita, vaan sen avulla
tutkia ja ymmartaa elamaa ja ymmartaa myos
karsimysta ja mielettomyytta itseaan, koko
mielettdmyyden ja mielekkyyden dialektiikkaa
elamassamme." (lkonen 2004, 130.)

”Tuoni on taistojen, toivojen paa...

Tuoni on vaistojen viettien jaa, kultasiipiset
karkelemaan, multasiipiset multahan maan”,
tiivisti Eino Leino (1898). Tommi Liimatan
(2002) sanoittamassa kappaleessa taas ku-
vataan lohdullisesti, kuinka hajoamisemme
atomeiksi tapahtuu yleensa asteittain. Laulun
mina havainnoi yksilon mittasuhteita suhtees-
sa lahitahteemme; aikajana ja perspektiivierot
ihmisen ja auringon valilla ovat kiistamattomat:

Ja ndin vahitellen jélkia jattden katoan maail-
masta,

Jonka varjot Ilyhenee ja palaa puhki,

Jalkikuva luomilla viivahtaa

Aurinko on kaikennakeva tahti,

Jota me vain emme pysty ndkemaan

Freudin esseen "Katoavaisuudesta” (Freud
1916/1981) alussa on kuvaus kesaisessa
saassa tapahtuvasta kavelysta, jossa Freud,
nuori runoilija ja yksi vaitelias ystava keskus-
televat. Runoilija ihailee ympardivan luonnon
kauneutta, mutta ei pysty nauttimaan siita,
koska hanta hairitsee se, etta kesan kauneus
tulee haviamaan talven myota; se on tuomittu
tuhoon, samoin kuin kaikki ihmiskauneus tai
ihmisen tekema tai tuleva tekeminen. Freud
taas havainnoi tilannetta toiselta kantilta ja
kokee rajallisuuden lisdavan nautintoa eika
pida ymmarrettavana, etta ajatuksen kauneu-
den katoavaisuudesta tulisi hairita siita kum-
puavaa iloa. Freud toteaa esseessaan, etta
kauneuden ja sen taydentyman arvo maarittyy
sen merkityksellisyydesta suhteessa omaan
emotionaaliseen elamaamme.

Kuolema ja kaiken katoavaisuus asettavat
rajan elaman tarkoituksen kysymykselle. lIman
kuolemaa tarkoituksen miettiminen olisi kai ai-
van toisen savyista? Surulla on my0ds tassa ole-
vaisen liukenemisprosessissa tarkea tehtava.
Se on menetyksiin liittyva ilmié samalla tavalla
kuin [@mpdenergia on vaajaamaton sivutuote
ajan kulumisessa.

Avaruudesta ja sukkasillaan juoksemisesta

Syksyn pimenevina iltoina olen jalleen tutkail-
lut tahtia. Seuranani on nuori tuleva astronaut-
ti. Keskella taivasta loistaa kirkkaana vakaa ja
luotettava Vega; se on valopiste, jonka lapsi
I0ytéa ensin. Sen jalkeen han viittoo innokkaa-
na havaitessaan myoés Denebin ja Altairin ja
tahtikuvioista Kassiopeian ja Otavan. Talvem-
malla tahtikirkkaampien iltojen myota |6ytoret-
ket laajenevat, kun taivaskin vahan muuttuu.
Kannykan tahtien ja planeettojen etsintasovel-
lus ja isosiskon kiikarit eivat enaa tunnu riit-
tavan: toiveena pojalla on saada joululahjaksi
oma kaukoputki. Viehtymykseni tahtiin on seu-
rannut seuraavalle sukupolvelle.

Huomaan, etta elaman tarkoituksen kysy-
mysta miettiessa katseeni kaantyy herkasti
avaruuden ihmettelyyn. Maailmankaikkeuden
kasittamattomat mittasuhteet, taivaalla naky-
vat etaisyydet ja erilaiset ajat rauhoittavat ja
kiehtovat yhta aikaa. Niin paljon aurinkokuntia
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ja muistoja, tunnelmia seka niihin liittyvia mer-
kityksia, yhdessakin elamassa. Voi sentaan.

Usein lainattu filosofi Alasdair Maclntyren
(1981) maaritelma ihmisesta tarinoita kerto-
vana elaimena lisaa ymmarrysta myos tera-
pioiden merkityksellisyydesta. Mitapa muu-
takaan psykoterapia on kuin kaksi ihmista
keskittymassa toisen kerrontaan ja sen tietoi-
siin, esitietoisiin, tiedostamattomiin osiin ja
tunnelmiin. Ehkapa yksi hippunen terapioiden
vaikutuksesta kutoutuu juuri tdhan: tarinoiden
kertomisen ja jakamisen merkityksia vahvista-
vaan (ja kyseenalaistavaan) taikaan.

Ja lopuksi. On myos hetkia, jolloin terapia-
huoneissa (ja elamassa) puhutaan metafyysi-
sia. Jotkut ovat kertoneet Idytaneensa lohtua
siita, etta olemme vain tahtipdlya universumis-
sa, kun taas toiset kaantyvat hengellisten tai
mystisten asioiden aarelle. Jollakin ihmettely
voi vieda haluun tutkia biologiaa ja elaman
muotoja. Ja toinen saattaisi kuvata hetkea, jol-
loin paakipua uhmaten tekee mieli kahlata lapi
koko filosofian historia. Joku maalaa taulun tai
tekee laulun, toinen istuttaa tulppaanin sipulei-
ta, leipoo vaniljapullia ja imuroi eteisen hiekat.

Elaman tarkoituksettomuus tai monet tarkoi-
tukset voivat elavoittaa ja yhta lailla ahdistaa.

Yhteyden loytaminen merkityksellisyyden
tunteeseen voi viedd aikaa tai se saattaa
sinnikkaasti pysya piilossa. Olotilaan ei ole
suoraa ohjelmointikoodia, silla se liittyy yksi-
|6lliseen tunteeseen, etta voi kokea, tuntea ela-
vyytta itsessaan ja mahdollisesti myos yhteytta
ymparillaan erilaisten merkitysten keskella (ja
toisinaan ilman).

Matrix-elokuvan (Wachowski & Wachows-
ki 1999) valintatilanteessa, ottaako sininen
vai punainen pilleri, ei paahenkildo Neo juuri-
kaan tainnut empia tutun simulaatiomaailman
suuntaan, vaan valitsi punaisen pastillin, joka
symboloi astumista kaninkoloon, kohti ennen
kokematonta ja tassa tapauksessa ehka todel-
lisempaa maailmaa. Tastahan myds psykoana-
lyyttisessa psykoterapiassa on kysymys; vaikka
kirpaisee, oman paan sisaiseen todellisuuteen
on usein sen kieltamista kiehtovampaa tutus-
tua. Itsetuntemuksen lisaantyminen laajentaa
merkitysulottuvuuksia, vaikkapa tahtikaukoput-
ken mahdollistamiin nakymiin vertautuen.
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Mazzarellan esseekokoelma paattyy runoilija
Rilken lausahdukseen: “Suhtautukaa karsival-
lisesti kaikkeen ratkaisemattomaan ja pyrkikaa
rakastamaan kysymyksia sinansa” (Mazzarella
2017, 253). Kylla, herra Rilke. Lisaisin silti,
ettd myOs vastaukset ovat usein kuulemisen
arvoisia, joskus jopa rakastettavia. Elaman
tarkoitus voi asustaa vastauksissa, joita... an-
netaan melkein mihin vain? Anekdoottina tasta
arkinen tilanne, jossa nayttamona on kotipiha.
Lapsi tekee siirtymaa ystavineen talon sisati-
loista kauempana pihan nurmikentalla lepaa-
valle trampoliinille.

— "Pojat, voitteko hakea alakerrasta kengat,
kun menette trampoliinille, ei mene kauan!
Sukat menevat ihan ruohoisiksi ja vihertyvat,
kun juoksette nurmikon lapi?"

— "Ei me tarvita, kun me mennaan ihan nop-
sasti vaan."

Menivat jo, tietysti. Viiden sekunnin saanto
patee sukkiin ja ruohoonkin? Paitsi ettd mo-
komat ovat kesan aikana alkaneet juoksen-
nella enemmankin sukkasillaan nurmikolla.
Loppukesasta vinkkini jostain syysta sisaistyy
kaanteiskierteella ja sukat lentelevat terassil-
le. Paljaat varpaat suhaavat edestakaisin elo-
kuisella, helteen jaljilta poltetun savyisella ruo-
homatolla. Joka puolella on kenkia ja sukkia,
ja ovathan ne sopgja! Aivoni koettavat oppia
tilanteesta. Ne keraavat kasvattajan auktori-
teetin rippeet (ja satunnaisen Batman-sukan)
nurmikolta ja alkavat muotoilla aforismia: Va-
lilld kengat helpottavat matkantekoa, mutta
toisinaan kyseiset suojakkeet tulevat ikavasti
elettavan hetken ja sen ainutkertaisuudessa
vilahtavan elaman tarkoituksen ja tunnelman
tielle. On tehtava tilannearvioita ja improvisoi-
tava kenkien, sukkien ja paljaiden varpaiden
kayton valilla.

Jalkikirjoitus

On kulunut vuosi siita, kun kirjoitin esseen en-
simmaista kertaa. Kavelen iltahamarassa hiek-
katieta tyynen jarven rannalla. On satanut pari
paivaa, tauonnut, maa on hieman kuivahtanut.
Katuvalojen kohtaamat lehtikuuset hohtavat
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keltaisina, koivut kultapukuisena ja tie on hun-
nutettu lehdilla, jotka rapisevat ja kahisevat jal-
kojen alla. Ajattelen elaman tarkoitusta hyvalla
mielella. Mielikuva on epatarkka, ei kiinnittyva
ja liukenee pois. Ei se haittaa. Nautin aske-
leista, joita otan, liikkeen lammosta kehollani,
ihollani. Mietin takkatulta, jonka aion sytyttaa,
kun paasen kotiin.
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