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Anna Lepistö	

Elämän tarkoituksia

Esivalmistelut ja alustus
 

Vähänhän se vaivaa aina. Myönnettäköön.
Elämän tarkoitus on valtava aihe. Palataan 

juurelle. Alkoiko se kukkuu-leikeistä? Olemas-
saolon ihmettely siis. Ei voi muistaa. Sen voin, 
kuinka toisena koulupäivänä lainasin kirjastos-
ta kaverini suosituksesta Veljeni Leijonamielen 
(Lindgren 1974). Kirja mullisti käsitykseni elä-
mästä ja kuolemasta. Sankariveljekset kuolivat 
kahdesti: ensin Nangijalan Kirsikkalaaksoon ja 
toisella kerralla Nangiliman Omenalaaksoon. 
Kehot tervehtyneinä ja mielet ennallaan. Tämä 
oli kiehtovaa, kuten lohikäärmeetkin. Samoihin 
aikoihin työstin läpi kuvitettuja raamatunkerto-
muksia ja jäin intensiivisesti kiinni piirrokseen 
Lootin vaimosta, joka kurkisti taakseen pala-
vaa kaupunkia kielloista huolimatta ja muuttui 
suolapatsaaksi. 

Huh! Muistan myös leikkineeni ajatuksella, 
että mitä jos olenkin lapsen sijaan robotti.

Havahduin elämän tarkoituksen kysymyk-
seen tietoisemmin yläkouluikäisenä, kiitos 
herkkyyskaudellani ilmestyneen Sofian maail-
man (Gaarder 1994). Sofiaa uteliaisuus auttoi 
eteenpäin. Edith Södergranin runot saattoivat 
myös siivittää. Ihmeellisen meren lupaus väl-
kehti edessä: “Mitä on tapahtunut sadussa, on 
tapahtuva minullekin.”

Hieman myöhemmin Helsingin Sanomien 
kuukausiliitteessä oli juttu elämän tarkoituk-
sesta. Kirjailija Bo Carpelan antoi lehdelle 
oman ajatuksensa. Siitä tuli nuoruudenaikai-
nen suosikkini. Muistan sen edelleen ulkoa, 
on tullut lainattua: ”Mikä on elämän tarkoitus? 
Mikä on runon, maiseman, ohikiitävän pilven, 

musiikin merkitys? Elämän tarkoitus on mie-
lestäni pyrkiä elämään niin rehellisesti, avoi-
mesti ja oikeudenmukaisesti kuin mahdollista, 
vaatimatta kuitenkaan elämältä enempää kuin 
me itse voimme sille antaa.” Carpelanin vas
tauksesta siivilöityvät kulhoon kohtuullisuus, 
olosuhteiden ja olemisen muodon huomioi-
minen, antamisen ja saamisen suhde. Käärin 
hihat.

Alustaessani mielessäni tätä arvoitusta 
koen hetkittäin olevani ajattelukykyni rajamail-
la ja mielensisäisessä syvässä venytyksessä. 
Tunnelma lähenee mystistä, oseaanista koke-
musta. Elämän tarkoitusten taikinalla on taipu-
musta kohota yli astian aina kohti äärettömyyt-
tä. Tästä huolimatta haluan leikkiä sillä hetken 
ja muotoilla siitä jotakin omaa.

Elämää ja tarkoitusta ei voi kovin kauaa aja-
tella ilman, että mieleen tupsahtaa noogeeni-
sen neuroosin ja eksistentiaalianalyysin isä, 
psykiatri Viktor Frankl. Hän muotoili vuonna 
1946 seuraavaa:

"Ihminen voi ensinnäkin antaa olemassaolol-
leen tarkoituksen tekemällä, toimittamalla tai 
luomalla jotakin; hän ryhtyy työhön ja toimeen. 
Toiseksi hän voi löytää elämän tarkoituksen 
elämyksistä, joita saa luonnosta, taiteesta, tai 
toisen ihmisen rakastamisesta. Kolmanneksi, 
silloinkin, kun ei ole mahdollisuuksia kumpaan-
kaan edelliseen, ihminen voi löytää elämälleen 
arvon ja tarkoituksen siinä tavassa, jolla hän 
asennoituu rajallisine mahdollisuuksineen 
muuttumattomaan, kohtalonomaiseen ja väis-
tämättömään. Ihmisen tulee ottaa hetkestä 
vaari ja olla valmiina nopeastikin muuttamaan 
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elämänsä tarkoitusta täyttänyttä suuntaa." 
(Frankl 1946/1981, 99.)

Lainauksen kolmas kohta, joka korostaa ih-
misen perimmäistä valinnanvapautta suhtautu-
misessa olosuhteisiin, on erityisen puhuttele-
va. Frankl muovasi ajatuksiaan seuraillessaan 
keskitysleirivankien ja vartijoiden suhtautumi-
sia elämiseen ihmisyyttä koettelevissa kent-
täolosuhteissa. Hän havainnoi, että parhaiten 
ääriolosuhteissa selviytyivät ne, jotka pystyivät 
löytämään näissä vapauden ja toivon suhteen 
hyvin ahtaissa olosuhteissa tarkoituksen ja 
mielen elämälleen. Täytyy siis voida olla jota-
kin, jota valita – edes tapa suhtautua?

Taivun ajattelemaan, että tämän päivän psy-
koanalyyttisen psykoterapiankin oikeutus ja 
pohja lepää tässä; ajattelun (suhteellisessa) 
vapaudessa. Usein psykoterapioissa täytyy kui-
tenkin tutkia ja sulatella erinäisiä esteitä tähän 
liittyen sekä myös tavoittaa sitä, millä tavalla 
oma ajattelu ei ole vapaata.

Psykiatri Matti Keinänen (2019, 89) kuvaa 
merkityksenmuodostuskykyä itsesäätelykyvyn 
ohella perustavanlaatuisena kehityksellisenä 
saavutuksena; se on väylä antaa eletyille ko-
kemuksille merkityksiä omassa mielessään. 
Keinänen toteaa tämän olevan “ensiarvoista 
mahdollisuuksille luoda toimivaa suhdetta 
sekä omaan itseensä ja kokemuksiinsa että 
toisiin ihmisiin ja ympäristöönsä". Keinänen 
kertoo merkityksenmuodostustaidon koostu-
van psyykkisen sitomisen kyvystä, jonka avulla 
taas voidaan punoa lohduttavia ja rauhoittavia 
mielikuvia ja saada asioita hallinnan piiriin.

Frank Martelan tuoreessa Elämän tarkoitus 
-kirjassa asiaa leivotaan filosofin ohjeilla. Mar-
tela lainaa kollega Todd Mayta: “Merkityksen 
kaipuumme törmää universumin haluttomuu-
teen antaa meille tällaista tarkoitusta” (Mar-
tela 2020, 18). Martela määrittelee elämän 
tarkoituksen metafyysiseksi arvoitukseksi. 
Merkityksellisyyden kysymykset hän liittää hen-
kilökohtaisen elämämme tunnelmaan: "Pohjim-
miltaan on kysymys siitä, kuinka voimme kokea 
oman elämämme merkitykselliseksi, ei siitä, 
näyttääkö se merkitykselliseltä ulkopuolelta 
tarkasteltuna.” (Martela 2020, 80.) Martela 
käännähtääkin suosimaan merkityksellisyyden 

kysymystä ja neuvoo aloittamaan ihmettelyä 
omista kokemuksista; niistä, joita kokee tällä 
hetkellä arvokkaiksi ja sitoutumisen arvoisiksi. 
Martela viittaa filosofi Simone de Beauvoiriin, 
joka ei usko arvojen keksimiseen tyhjästä vaan 
kannattaa tilannesidonnaisempaa eksistentia-
lismia: äärimmäinen eksistentialismi “sulkee 
ihmisen hedelmättömään ahdistukseen, tyh-
jään subjektiivisuuteen”. Martela jatkaa edel-
leen Beauvoirilla: "Ei pidä pyrkiä häivyttämään 
olemisen moniselitteisyyttä vaan päinvastoin 
myöntyä toteuttamaan sitä” (Martela 2020, 
83).

Sanakirjan mukaan tarkoituksen synonyyme-
ja ovat esimerkiksi aikomus, tehtävä, päämää-
rä. Nämä samamerkityksiset sanat vaikuttavat 
sijaitsevan ajatuksen alussa ja lopussa. Mer-
kityksellisen vastaavuuksia ovat taas muun 
muassa tähdellinen, monisyinen, puhutteleva. 
Nämä yhdistyvät mielessäni enemmän miet-
teen äärellä koettuun tunnelmaan. Aion käyt-
tää näitä kahta esseessäni rinnakkain.

Paluu reseptikirjojen äärelle

Pyörähdetään psykiatrian arkielämään; tilaan, 
jossa hoidot ja psyykkistä tukea tarvitsevat ih-
miset nykyaikana kohtaavat. Nopeasti vilkais-
tessa vaikuttaa siltä, että elämän tarkoituksen 
miettiminen ei ole kentällä kovinkaan muodi-
kasta. Edelleen ihmiset kuitenkin ahdistuvat, 
masentuvat ja hakevat lisääntyvästi itselleen 
apua terveyspalveluista.

Psykiatrian hoitovalikossa pinnalla kelluvat 
olemisen tukaluutta lievittävät lääkkeet ja psy-
kologisina hoitomuotoina kehon ylivireystiloja 
rauhoittamaan pyrkivät mindfulness-harjoitteet 
sekä ajattelun ja oireiden hallintaa painotta-
vat tehtävät. Näilläkin on oikeutuksensa, sillä 
ne, kuten muutkin supportiiviset hoitomuodot, 
pyrkivät kannattelemaan ja saamaan haltuun 
hankalaa oloa.

Ei voi välttää vaikutelmaa, että on otettu 
askeleita tunteiden teknistä säätelyä painot-
tavaan suuntaan. Keskeinen kysymys on me-
kanistinen, suoraviivainen ja pedagoginen: mi-
ten tunteita ja vireystiloja säädellään ja kuinka 
tämä taito opitaan ja opetetaan. Sinänsä oival-
lisia kysymyksiä.
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Elämän tarkoituksen pohdinnoista, mielek-
kyyden piiloleikeistä ja näiden vaikutuksesta 
oloon (tai vaikka niiden tunnetilojen säätelyyn) 
on tullut epäsuosittua. Merkitykset ovat joutu-
neet marginaaliin.

Samaan aikaan digitaalisen maailmanvai-
heen edetessä ja laitteiden ääressä viettä-
mämme ajan kasvaessa inhimillisyyden ja 
ruumiillisuuden rajat häilyvät uudella tavalla. 
Kännykkä on nykyään kyseenalaistamaton jat-
ke kämmenelle. Kiinnitämme toistuvasti kat-
seemme toisten ihmisten silmien tai luonnon 
sijaan ruutuihin. Huomaan, kuinka pään sisällä 
alkaa soida korvamatona Kraftwerkin ikoninen 
kappale "The Robots" (Hütter, Schneider & 
Bartos 1978), ja samalla kädetkin alkavat hei-
lua konemaisesti:

We’re charging our battery
And now we’re full of energy
 
We are the robots
We’re functioning automatic
And we are dancing mechanic
We are the robots

 
Voi ei! Kappale on vuosikymmenien takaa, 

ja siinä lauleskellaan huikean tekniikan kehi-
tyksen myötä rakennetuista roboteista, joita 
ihminen voisi käyttää apunaan mielensä mu-
kaan. Musiikkivideolla raja ihmisen ja robotin 
välillä on hämärretty, vaikuttavaa ja edelleen 
ajankohtaista. Teknisten laitteiden mukaantulo 
on toki helpottanut elämää, mutta sen sijaan 
että ne toimisivat palvelijoina, ovat ne alkaneet 
hankalan sivuoireen lailla myös koukuttaa mei-
tä. Ketkäs nyt ovatkaan niitä orjia?

Ehkä meillä ihmisillä on konemaisuutta koh-
ti pyrkivä ja yksilölliseltä havahtumiselta suo-
jautuva puoli, autopilottivaihde, joka lieventää 
ja auttaa sietämään elämän tuskallisuutta 
ja toisteisuutta. Ja onhan ruumiimme perus-
toiminnoissa paljon robottimaisuutta – auto-
maattitoimintoja: sydän pumppaa, veri virtaa, 
ruuansulatus toimittaa tehtäviään. Suurelta 
osin ajatuksetkin ja erityisesti tunteet juokse-
vat läpi mielen ja ruumiin ilman tietoista napin 
painallusta. Perinteinen näkemys vapaasta 
tahdosta on joidenkin neurotieteilijöiden tut-

kimusten perusteella ollut jo pitkän aikaa ky-
seenalaistettu. Tästä puhuu myös toimittaja 
Puttosen lehtiartikkeli "Hyvästi, vapaa tahto" 
(2019), jossa tiivistetään kuitenkin myös se, 
kuinka radikaaleimmatkin neurotutkijat näke-
vät illuusion vapaasta tahdosta tarpeellisena 
toimintamme kannalta. Artikkelissa muistute-
taan lisäksi vaihtoehtoisista näkemyksistä ja 
siitä, kuinka filosofit puhuvat kompatibilismis-
ta, jonka mukaan determinismi ja vapaus ovat 
yhteensovitettavissa ja teot voivat sisältää ih-
misen omaa järkeilyä.

Pää menee hieman pyörälle. Voiko silti olla 
tärkeää ihmisten mieltä hoidettaessa pysähtyä 
myös erilaisten tunteiden ja tunnelmien yhtey
dessä sisäisinä mielikuvina ja ajatuksina ra-
kentuvien merkityksellisyyksien ja merkitykset-
tömyyden tunnelmien ihmettelyyn? Vaikkapa 
niihin kummallisiin mutta elävöittäviin hetkiin, 
jolloin kirkasta tähtitaivasta myöhään kevätilta-
na katsellessa havahtuu ja voi hämmentynee-
nä säpsähtää tavoittaessaan hetkeksi jotain 
omasta sattumanvaraisesta paikastaan maa-
ilmankaikkeudessa ja huomata samalla pyö-
räyttelevänsä päätään vähän huvittuneenakin 
kaiken perimmäisestä arvoituksellisuudesta.

Vielä, ainakin, voimme tehdä itsehavainnoin-
tia ja lauleskella: We are not robots.

Voivatko liiallinen tehokkuuden ja mekaa-
nisuuden painottuminen psykiatrisen hoidon 
kuvioissa johtaa siihen, että olemassaolon 
kokemuksellinen yksilöllisyys jää aavistuksen 
liikaa reuna-alueelle? Luovuus tössähtää ja 
potilaiden (sekä terapeuttien) uneksunnat läs-
sähtävät pannukakuiksi? Mikä olisi reseptiksi 
robottimaisuuteen vajoavaa kanssatoveria he-
rättelemään?

Toistaiseksi hoitomuotoina ovat säilyneet 
myös vuorovaikutussuhteeseen fokusoivat, 
mielikuvien ja sisäisen maailman tutkimiseen 
keskittyvät psykoterapiat, kuten vaikkapa psy-
koanalyysi ja psykodynaamiset psykoterapiat. 
Näiden asetelmien vapaamuotoisuus ja suh-
teellinen kiireettömyys tarjoavat edelleen tilaa 
ihmetellä melkein mitä vaan.

Irvin Yalom (2001/2015), eksistenssin ky-
symyksiin psykoterapioissa keskittynyt psyko-
analyytikko, määrittää olemassaoloon liittyen 
neljä kysymystä tai pelkoa: kuolema, isolaatio 
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tai ulkopuolisuus, elämän tarkoitus ja vapaus. 
Hän on todennut, että erillisen koulukunnan 
perustaminen olemassaolon kysymyksiin liitty-
en voi olla vähän turhaa – näitä kysymyksiä 
putkahtaa tutkittavaksi psykoterapioissa ilman 
erikoistumista. Riittää, että psykoterapeutilla 
on herkkyyttä pitää myös näiden kysymysten 
hämmästelyn mahdollisuus auki omassa mie-
lessään.

Yalom (2001) toteaa, että ihmiset etsiytyvät 
terapiaan elämän merkityksellisyyteen liittyvi-
en huolien kanssa useammin kuin terapeutit 
usein tajuavatkaan. Yalom viittaa tässä Jun
giin, joka oli todennut jopa yhden kolmasosan 
potilaistaan konsultoineen häntä tästä syystä. 
Elämän merkityksellisyyden pulmat kätkeytyvät 
vastaanottohuoneissa monenlaisiin vaattei-
siin: innostuksen puutteeseen, tyhjyyden tun-
teisiin, itsensä turhaksi kokemiseen jne. Eräs 
nuori aikuinen muotoili tosin tämän osuvasti 
suoraan:

Asiakas: Ja niinku sitten viikonloppuna alkoi 
tuntua, että onko millään mitään järkeä!
Terapeutti: Mitä sä tarkoitat tuolla, ymmärrän-
kö oikein, että pohdit nyt enemmän sitä omaa 
kokemusta oman yksilöllisen elämän mielek-
kyydestä, kuin ylipäätään siitä, onko elämällä 
yleisellä tasolla järkeä?
Asiakas: No joo, siis omaa kohtaani minä. Sitä 
tunnetta millä on suhteessa asioihin. Työ ei 
tunnu mielekkäältä eikä ihmissuhteet myös-
kään.

Terapiateknisesti Yalom suosittaa asian lä-
hestymistä epäsuorasti: ”Sitoutumisella/mie-
lenkiinnolla on väliä ja sitoutumisen esteiden 
tunnistamisella ja poistamisella. Elämän tar-
koituksen kysymyksen äärellä, kuten Buddha 
opetti, ei ole hedelmällistä tarjota moraalista 
tai älyllistä opastusta. Täytyy pulahtaa elämän 
jokeen ja antaa kysymyksen ajelehtia pois." 
(Yalom 2001, 136.)

 
Valmistusaineet

Silmäilen aiheeseen orientoitumiseksi Merete 
Mazzarellan (2017) esseekokoelmaa Elämän 
tarkoitus. Mazzarellan teoksessa on maininta 

käsitteestä serendipisyys; kyvystä tehdä sattu-
man ohjaamia, odottamattomia löytöjä, ”nähdä 
siltoja siellä missä toiset näkevät vain kuiluja”. 
Kirjailija mainitsee esseisti Rebecka Solnitin 
kuvaaman kasvitieteilijän, ”jolla on kyky löytää 
uusia lajeja eksymällä viidakkoon, astumalla 
ulos tietonsa piiristä, antamalla kokemuksen 
kasvaa tietämystään suuremmaksi, valitsemal-
la todellisuus suunnitelman sijasta” (Mazzarel-
la 2017, 61).

Aasinsilta tai vain silta. 
Toisiaan seuraavilla psykoterapiatunneilla 

syntyy aina uudelleen kahden yksinäisyyden 
ja erillisyyden muodostamat kuplat, jotka osin 
limittyvät. Lasken mieleni toisten ajatusten ja 
tunteiden virroille, pyrkimyksenäni ymmärtää 
toisen mieltä ja tavoittaa senhetkistä koke-
muksellista totuutta, kokemaan ja asettele-
maan yhdessä tätä aiemmin tuntematonta 
sanojen ja jaetun tunnelman kuvaan.  

Monessa kohtaa päivän tuntien aikana on 
kovin epäselvää, minkä kaiken kanssa ollaan 
tekemisissä. Välillä on vain syvää, hiljaista, vie-
lä hahmottumassa olevaa tunnelmamassaa. 
Liaanit ja tiheä kasvusto peittävät näkymän ja 
virran sumeassa vedessä ei näe pitkälle. Kun 
ollaan alueilla, jotka ovat asiakkaalle tunte-
mattomampia ja tutkimattomampia, terapeut-
tiakin jännittää. Miltä ja miksi suojaudutaan? 
Parhaimmillaankin toisen maisemat jäävät 
aina hieman vieraiksi. Johtuu lienee osin pe-
rimmäisestä erillisyydestämmekin.

Mutta silti tämä mielen tarkentaminen toisi-
aan seuraaviin epäselviin kuviin harjaannuttaa 
miettimään elämän ja elämien ääriviivoja, fo-
kusoimaan katsetta ääriä kohti, kun sitä tekee 
tuntikausia työpäivisin. Olli Jalosen kirjassa 
Taivaanpallo tähtitieteilijän oppipoika Angus 
koulii Saint Helenan maisemissa katsettaan 
tarkemmaksi tähtien asentoja öisin ja lintujen 
ohikulkua päivisin merkitsemällä: ”Herra Haw-
ley on sanonut ja näyttänyt miten silmiä voi 
harjoittaa ja puristaa reunoista vielä näkeväm-
miksi. Niin pystyn erottamaan kirkkaalla ilmal-
la kanat Itkuraidanlaakson yli vihreää ruohoa 
vasten." (Jalonen 2018, 8.)

Psykoterapeutin työn koen olevan osin ih-
mismielen tähtien ja sisäisten lintujen siipien 
liikkeiden (ja liikkumattomuuden) havainnoijan 
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työtä. Näiden mielikuvien äärellä todistajan 
ja välillä sanoittajan työtä. Joka tapaukses-
sa psykoterapia on työtä, jossa tulee usein 
tarkemmaksi havainnoitsijaksi (kuten Angus) 
sen myötä mitä enemmän sitä tekee. Olen 
huomannut, kuinka usein asiakkaan itsetun-
temuksen vahvistuminen vaikuttaa lisäävän 
myös elämän merkityksellisenä kokemisen 
tuntemisen voimakkuutta.

Teen pääasiassa nuorten ja nuorten ai-
kuisten psykoterapioita. Nuoruusikään liittyy 
erityisellä tavalla oman elämän mielekkyyden 
tarkastelun intensifioituminen. Nuorisopsyko-
terapeutti Ilona Joutsamo nimeää nuoruusiän 
yhdeksi tärkeäksi kehitystehtäväksi oman 
tulevaisuuden suunnitelman hahmottelun ja 
luomisen, ja tämä jos mikä vaatii omien toi-
veiden, halujen ja persoonan inventaariota ja 
rakentamista (Joutsamo 2017). Valinnan koh-
teiden runsauden äärellä voi olla vaikea tehdä 
päätöksiä ja haastavammaksihan se käy, jos 
taustalla on haavoittuvuuksia, jotka sumenta-
vat halun suuntaamista. Nuoruusiässä joutuu 
peilaamaan sitä, mitä itse haluaa, sen äärellä 
mitä oletetaan itseltä haluttavan. Palaan al-
kuun, filosofi Martelan ajatukseen, ja muotoi-
len sen toisin sanoin: kuinka saada elämään 
mielekkyyden tunne mukaan niin, että olemi-
nen tuntuu riittävän merkitykselliseltä pelkän 
pintavaikutelman sijaan.

Toisinaan kuulee nuorten kuvaavan, kuinka 
elämässä on vaikea tarttua mihinkään – miten 
kohdistaa haluaan tai edes tietää, mitä haluaa. 
Silloin voi tuntua siltä, että elämä valuu läpi 
sormien.

Tätä kirjoittaessani minulle tulee outo miel-
leyhtymä. Ajattelen, että tarvitsen hakkaani.

Pallo ja hakka

Muistan Erlend Loen teoksen Supernaiivi 
(1998). Romaani kertoo nuoresta miehestä, 
jolla on ongelmaa elämän mielekkyyden kans-
sa. Päähenkilö lukee teoksessa kirjaa ajasta 
ja maailmankaikkeudesta, kvanttiteoriasta, 
järkyttyy ja tulee pakkomielteiseksi universu-
min laajuudesta. Kertojaminän pakka hajoaa 
teoksen alussa veljelle hävityn krokettipelin 
jälkeen:

"Kaikki tuntui merkityksettömältä. Aivan 
yhtäkkiä. Oma elämäni, muiden elämä, eläimi-
en ja kasvien elämä, koko maailma. Missään 
ei ollut enää mitään järkeä." 

"Kyse ei ollut kroketista. Siitä olin varma. 
Kroketti on pikkujuttu ja tämä sitä vastoin oli 
suuri. Melko pian aloin aavistella, että vaike-
uksillani oli suora yhteys siihen, että täytin 25 
vuotta enkä oikein pystynyt hyväksymään sitä. 
Olen jo pitkään tuntenut jonkinlaista huolta 
vanhenemisesta. Tilasta minä en välitä paljon 
paskaakaan, mutta ajan kanssa minulla on on-
gelmia." (Loe 1998, 11–12.)

Pohtimalla ajatuksissaan lapsuuden muisto-
aan siitä, kun sai laskettelusukset, lasketteli 
koko päivän ja pyörtyi, kun oli niin hauskaa, 
että unohti syödä, hän saa tarkennettua tun-
netta, joka oli haussa:

"Olen vakuuttunut siitä, että on kysymys 
innostuksesta. Sen puutteesta. Minun täytyy 
löytää se. Valloittaa se takaisin. Jossain se 
piileskelee. Luultavasti siitä ei kannata puhua. 
Se on vähän niinkuin zen. Yrittämällä en pysty 
ikinä onnistumaan. Voin onnistua vain, jos en 
yritä. Helvetin buddhalaiset. Luulevat olevansa 
niin pirun fiksuja." (Loe 1998, 39.)

Romaanin minä tutustuu tarinan edetessä 
5-vuotiaaseen poikaan, matkustelee hissillä 
ylös alas ja alkaa tapailla tyttöä. Hän hakee 
kosketusta ja vahvistusta eteenpäinmenoon 
taantumalla omien mieltymystensä mukaan 
leikkikalujen äärelle – mindfulnessin tai me-
ditaation sijaan hän tukeutuu pallonheittelyn 
toistuvuuteen ja naputtelee hakka-lelulla.

Rakkaus ja työ

Muistelen viisaiden ihmisten lausahduksia asi-
an ympäriltä. Rakastaa ja tehdä työtä, Freud 
ja Monroe.

Psykoanalyytikkoni siteerasi elämän tarkoi-
tus- aihetta terapiassa sivutessamme Ismo 
Alankoa, joka taas oli jossain tv-ohjelmassa 
lausunut: ”Rakkauden perässähän ne kaikki 
juoksee.” Tarkistin tätä esseetä kirjoittaessa, 
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oliko muistini tehnyt tepposia – ei ollut. Nyt yli 
vuosikymmenen jälkeen palatessa asiaan päivi-
tetyssä keskustelussa juteltiin muustakin. Joo, 
työhän on muuten tärkeää. Ja itsetuntemus. 
Olin samaa mieltä ja lisäksi taisin alleviivata lei-
kin ja innostuksen tunteen merkitystä. Keskus-
telu johti myös avaruusmatkailun pohdintaan.

Palataan ensin rakkauteen. Laajasti ja mo-
nikerroksisesti ymmärrettävä asia. Ja toisaalta 
pelkistyen. Sama tunne, vähän eri intensiteetillä 
ja kierteellä, montaa objektia kohti. Psykoana-
lyytikko Pentti Ikonenkin kirjaa rakkauden mer-
kityksellisyyden kokemuksen raaka-aineeksi:

"Elämä on kokonaisuudessaan mielekäs 
silloin, kun siihen sisältyvä rakkaus painaa 
vaa’assa enemmän kuin paha, joka saa kysy-
mään pahojen asioiden ja lopulta koko elämän 
mieltä. Rakkauden painaessa vaa’assa enem-
män kuin paha, elämän mielekkyys on annet-
tu meille, ei älyllisissä selityksissä, vaan juuri 
rakkauden kokemisessa." (Ikonen 2004, 125.)

Jos peruutetaan vielä Supernaiivi-romaaniin, 
sielläkin tuntuu olevan luottamusta rakkauden 
(tai erään tytön) nimeen elämän tunnevärien 
palauttajana:

"Nyt juttelen Lisen kanssa. 

Lopetettuani puhelun makaan sohvalla kasvot 
hymyä hehkuen. Tuntuu aivan siltä kuin olisi 
juuri lakannut satamasta. Kuin sade olisi jat
kunut loputtoman kauan, mutta nyt vihdoin la
kannut. Ja kaikki tuoksut tuntuvat voimakkaina 
ja puut loistavat vihreän eri sävyissä. Tytöt ovat 
niin kummallisia. Ensin heitä ei ole missään 
ja kaikki tuntuu kutakuinkin rasittavalta. Mutta 
sitten, kun he ilmestyvät elämään, kaikki tun-
tuukin paljon upeammalta." (Loe 1998, 113.)

Kun ei ole vailla rakkautta, voi olla enemmän 
merkityksenkin tunnetta taskussa. Kirjailija 
Loe maalailee osuvasti, kuinka tässä yhteydes-
sä päähenkilön aistitkin tuntuvat tarkentuvan, 
maailman väriskaala vaikuttaa laajenevan. Lo-
pussa kertojaminä menee kyläilemään veljen-
sä luo. Yhteinen aika veljen kanssa ja uudet 
maisemat päivittävät maailman mittasuhteita. 

Näkymätkin ovat vapautuneemmat:

"Tämä on viimeinen päiväni New Yorkissa. Os-
tan Borrelle leikkiauton. Se on vihreä ja ajaa 
pitkin lattiaa, jos sen vetää käyntiin. Kim saa 
New Yorkin säästä kertovan kirjan ja Liselle 
ostan taskukaleidoskoopin. Se esittää kaiken 
näkemäni 24 erilaisella tavalla. Mitä tavan-
omaisimmat asiat muuttuvat hienoiksi kuvioik-
si. Minun täytyy arvioida uudelleen näkökantani 
sellaisiin asioihin, jotka ovat niin tavallisia, että 
olen lakannut kiinnittämästä niihin huomiota. 
Veljeeni esimerkiksi. Hän näyttää upealta ka-
leidoskoopin läpi katsottuna. Erilaiselta." (Loe 
1998, 211.)

Entäs sitten työ, leikki tai innostus? Ovatko 
ne pohjimmiltaan vain rakkauden sublimaa-
tiota? Rakkaus, libido, seksuaalisuus? Mikä 
sitten ohjaa ihmisen persoonallista tunnesuh-
detta maailmaan ja asioihin? Mikä määrittää 
sitä, kuinka hän on, tuntee olevansa suhtees-
sa maailmaa kohti ja millä tavoin hän tavoitte-
lee asioita?

Haravoin vastausta Donald Melzerin kirjasta 
Sexual states of mind (1973). Melzerin teks-
teissä pohdiskellaan, kuinka pohjimmainen elä-
mänvoima näyttäisi liittyvän seksuaalisuuteen, 
niin fysiologisessa kuin psykologisessakin mie-
lessä. Melzer kuvailee, kuinka seksuaalisuuden 
käsite ja sen merkitykset ovat vuosien myötä 
laajenneet, ja toteaa tekstissä, että Freudin 
neurofysiologinen viite on vaihtunut lähes koko-
naan psykologiseen merkityskenttään. Melzer 
muotoilee, kuinka työ (ja myös leikki) on merki-
tykseltään seksuaalista, ja painottaa myös in-
tohimon/innon merkitystä affektina tässä. On 
avartavaa miettiä, kuinka tätä samaa voidaan 
katsella laajemmin; seksuaalienergian, vitaali-
suuden kanavoitumisessa kaikkeen, mikä on 
käsissä; työhön, arkiaskareisiin, ihmissuhtei-
siin, elämän tarkoitukseen – ainutkertaisilla ja 
persoonallisilla mausteilla ja painotuksilla.

Älä tuu droppaa mun tunnelmaa,  
tuokiokuva 1

Aamuvarhaisella ajelen autolla matkan kotoa 
juna-asemalle. Ajelen rauhassa, aika tyytyväi-
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senä olemisen tilaan. Olen menossa Helsin-
kiin. Radiossa soi Vesalan biisi (Vesala 2016), 
nimi otsikossa. Yhdyn sen ajatukseen. Täällä 
on mielihyvä, syvät ajatukset, tyytyväisyys maa-
ilmankaikkeuteen ja omiin tuntemuksiin. Vien 
auton parkkihalliin ja kävelen sieltä kahvikuppi 
kädessä Pendolinoon. 

Ehkä on kyse tunnelmasta ja suhtautumises-
ta. Siitä, millainen olo on. Paremmissa hetkis-
sä kysymys tarkoituksesta tuntuu kuplivalta.

Junassa saatan miettiä elämän tarkoitusta 
rauhassa. Kun ollaan matkalla jonnekin, ollaan 
liikkeessä. Dynaamisesti, eteenpäin, jos ko-
neet toimivat. Jos VR suo. Aina aikataulut eivät 
pidä, mutta aika usein niihin voi luottaa. Mat-
kustamiseen ja elämään yhtäläisyysmerkkiä 
sovitellessa aivot nyrjähtävät vähän tympeäm-
pään asentoon. Tunnelma valahtaa kliseiseksi.

Perillä Helsingissä kävelen matkan koulu-
tuspaikalle. Sää on lannistava. On talven ja 
kevään välissä oleva nimetön vuodenaika. Ken-
gät vettyvät sukkahousuja ja varpaita myöten 
Pasilan loskaisilla kaduilla. Taivas on harmaa. 
Tai no vähän aurinko pilkottelee, myönnettä-
köön, mutta polku talolle on liukas hiekasta 
huolimatta ja pienet vesinorot virtaavat sula-
vaa maata pitkin. Elämän tarkoitukseen liitty-
vä hyvä fiilis on myös lässähtänyt lopullises-
ti mielessäni. Onneksi olen lukenut Merete 
Mazzarellaa junassa, hän löytää tilanteessa 
lohduttavat sanat:

"Heti kun pysähtyy kysymään itseltään elä-
mänsä tarkoitusta, ottaa arvottavaa etäisyyt-
tä siihen, mihin vielä äsken uppoutui iloisena 
ja tyytyväisenä. Tämä on kuin yrittäisi mitata 
rakkauttaan toiseen ihmiseen, vaikka kumppa-
niin: heti kun tunnetta alkaa mitata, se viile-
nee." (Mazzarella 2017, 252.)

Käännyn kokemusasiantuntijoiden puoleen

Pohdin samalla uudelleen, kannattaako ai-
heeseen tarttua. Kun ruokatunnilla mainitsen 
ideastani psykoterapiakouluttajakoulutusryh-
mälle, seuraa hyväntahtoiset naurut: ”Joo, 
tee!” Perussävystä huolimatta tunnen itseni 
jokseenkin pöhköksi idealistiksi, naiiviksi ja 
yhtä aikaa vähän suuruudenhulluksi. Koetan 

kovasti miettiä muita aiheita. Ei auta, pitää 
kirjoittaa pois alta.

Eräs nuori sukulaismies vannoo onnellisuu-
den nimeen. Yksi jos toinenkin, nuoruusikäinen 
tai vähän vanhempikin, kääntyy kirjallisuuden 
puoleen ja muotoilee kysymykseeni vastauk-
sen numerolla 42, ja sitten kyselevät saman 
tien perään, onko joku toinenkin todennut jo 
samaa. Luku on tietysti supertietokoneen 
vastaus Adamsin Linnunradan käsikirjasta 
(1981) perimmäiseen kysymykseen elämästä, 
maailmankaikkeudesta ja muusta sellaises-
ta. 42-vastaus voi toisille viitata koko elämän 
tarkoituksen kysymyksen absurdiuteen ja tur-
huuteen, toisille se on taas ponnahduslauta 
uusille leikeille ja assosiaatioille. Joku toi esiin 
kokevansa elämän pohjimmaisen tarkoitukset-
tomuuden vapauttavana ajatuksena ja pohti, 
voiko jatkuva tarkoituksen etsiminen tai mer-
kityksellisten kokemusten hakeminen olla yh-
teydessä onnettomuuden tunteeseen. Näinkin 
varmasti saattaa olla. Kokemusten suoritta-
minen tai pakonomaisuus voivat viedä makua 
taikinasta.

Lähi-ihmiseni mieleen palautuu yhteys Adam-
sin ja Lloydin Meaning of Liff -kirjaan (1983), 
jonka hän hakee suomennettuna julkaistuna 
Elimäen tarkoitus -versiona (Hiidenheimo ym., 
1996) kirjastosta tilannesidonnaista työpaik-
kakomiikkaa varten ja jonka nappaan sohva-
pöydältä ja hihittelen läpi. Mennään kauem-
mas asiasta, mutta se ei haittaa, kun samalla 
oppii tarkemmaksi: esimerkiksi "nohkua" on 
termi sille seisoskelulle keittiössä, jonka aika-
na ihmettelee, miksi oikeastaan tuli sinne, ja 
"Tesoma" kuvaa sitä hetkeä, kun laskuhuma-
lassa selittää elämän perimmäisiä kysymyksiä 
monisanaisesti ja itseään toistaen.

Abiturientti vastaa kysymykseeni naama vir-
neessä: ”No elämän tarkoitus on tehdä sitä 
mitä haluaa.” Ylioppilaskirjoitusten jälkeisenä 
viikonloppuna vapaus maistuu makealta, maa-
ilma on avoin ja mielikuvissa mahdollisuudet 
itsensä toteuttamiselle lähes rajattomat. Nuo-
ren miehen äiti hämmentyy ja alkaa kikatella, 
kun kysyn samaa: ”En minä tiedä! Tulee mie-
leen raamatullinen lausahdus, lisääntykää ja 
täyttäkää maa... nautinto... elämän tarkoitus 
on elää.” 
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Tautologinen retoriikka, elämä merkityksel-
listyy itsellään?

Puhun erään ystäväni kanssa puhelimessa 
ohimennen aiheesta. Arvatkaa, mikä on en-
sireaktio? Juu – aivan oikein – hyväntuulinen 
naurunremakka. Ystäväni, pienten lasten äiti, 
on vähän aikaa sitten eronnut. Hän toteaa: 
”Anna, tuo on hyvä repliikki, kun menee baariin 
ja tekee keskustelunavauksen.” Nauretaan yh-
dessä. Komppaan ajatusta. On kyllä sellainen 
filosofien haravointikysymys.  

Keskustelen aiheesta kotona aviomieheni 
kanssa. Hän kuuntelee aihevalintaani ja kom-
mentoi levollisella äänensävyllä: “Milloin ihmi-
set puhuvat elämän merkityksellisyydestä tai 
sen puutteesta? Mitäs ne siitä sanovat usein? 
Monesti ihmiset pohtivat, että kyseessä on ra-
kenteiden ongelma. Materiaalinen ongelma. 
Elämän merkitys on hävinnyt, kun elämästä on 
sen tunne kadonnut. Kyse on projisoinnista. 
Helppo selitys tuo elämän tarkoituksen katoa-
minen. Leimakirves, jonka voi lätkäistä. Kun on 
onneton, voi sanoa, ettei elämässä ole tarkoi-
tusta. Onko kyse puutteesta, puuttuuko jotain.”

Jälkikäteen mieheni lukee esseeni.

– "Tuo mun vastaukseni... Kiinnostavaa, että 
muotoilit sen noin." 
– "Miten se sitten menikään?" 
– "No, voin selittää, mutta anna vaan olla noin, 
sehän on sun essee ja sun tulkinta mun vas
tauksesta."

Videoin vastauksen numero kaksi. Myös 
puhelinkeskustelun ystävä tarjoaa seuraavalla 
tapaamiskerralla runollisen vastauksen, jonka 
tallennan. Puhutaan kärpäsistä ja sivistykses-
tä. Jos työn muoto olisi tubetus, käyttökelpois-
ta raakamateriaalia löytyisi. Mutta ainahan jo-
tain puuttuu.

Myönnän, että korvani ovat herkistyneet kuu-
lemaan aihetta sivuavia asioita. Kotimatkalla 
töistä radiossa soi ”Yhtä en saa” (Tervomaa 
1999) -kappale. Siinä mietitään tätä puutetta:

Pakko mennä aina kauemmas kuin minne mä 
nään
Aidan taakse, sinne missä on
Ruoho vihreämpää

Etsimään puuttuvaa
 
Yhtä en saa, yksi jää aina puuttumaan
Yhtä en saa, mut mä pidän paikkaa

 
Filosofit ja pässit, leikki ei toki ole elämän 
leipä, mutta… Tuokiokuva 2	

Eräänä sunnuntaiaamuna pohdin asiaa filosofi 
Martelan ”The Meaning of life” (2017) -puheen 
äärellä ja havainnoin sohvalta käsin olohuo-
neen lattialla vikuroivan pässin ja sen kesyttä-
jän leikkiin tempautuneita tyytyväisiä perheen-
jäseniä: isää ja poikaa. Ajattelen, että nyt juuri, 
jos kysyisin, molemmat ehkä vastaisivat, että 
elämän tarkoitus on pässileikki. Winnicott olisi 
varmaan ihan samaa mieltä.

Martelan puheessa kiinnostava historialli-
nen fakta on, että kysymys elämän tarkoituk-
sesta on oikeastaan vasta noussut nykyisessä 
muodossaan esiin 1800-luvulla, tieteellisen 
ajattelun noustessa ja uskonnollisuuden vä-
hentyessä. Martelan mukaan ensimmäisenä 
kysymyksen kirjallisuudessa mainitsi englanti-
lainen filosofi-historioitsija Carlyle ja pian tä-
män jälkeen filosofit Kierkegaard ja Schopen-
hauer. Martela pohtii vastausta kysymykseen 
yhdistäen nykypsykologian tutkimustuloksia ja 
kiteyttää yhden lauseen tiivistelmän: ”Elämän 
tarkoitus on tehdä itselleen merkityksellisiä 
asioita siten että tekee itsestään merkityksel-
lisen muille ihmisille.” 

Suhde toisiin. Kuten isä pässinä pojalleen, 
avot.

Mazzarella (2017) toteaa, että jokainen ei 
voi vaan yksilöllisesti keksiä elämän tarkoi-
tusta oman mielensä mukaan – on olemas-
sa yhteisiä merkitysrakenteita (ei ajattomia, 
ei muuttuvia), jotka ulottuvat kuitenkin yksit-
täisen ihmisen elinajan yli. Tämän vuoksi ne 
voivat antaa yksilölle elämän tarkoituksen ja 
sisällön.

Ikonen (2004) osoittaa samaan suuntaan. 
Hän kiteyttää, kuinka tietyt lainalaisuudet vai-
kuttavat toimivan vakauttavina rajapintoina meil-
le ihmisille; kulttuuriset säännöstöt pohjana si-
säistetylle itsesäätelylle, muovaillen rakkauden 
muotoa ja käsitystämme siitä, miten eletään, ja 
kuvaamme maailmasta. Ajatus siirtyy ihmisiin 
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ympärillämme: perimän ja ympäristön vaikutus-
ta siihen, kuinka elämän tarkoituksen suunta 
muovautuu matkan varrella, ei voi sivuuttaa. 
Taikina, leipojat ja itse leipomisprosessi määrit-
tänevät myös tarkoituksen tunnelman suuntaa 
ja muotoa – halusimme tai emme?

Varttuneempien ihmisten puheenvuoro

Vanhempi sukulaisrouva vastaa kysymykseeni 
spontaanisti yhdellä sanalla: Elämä. Assosi-
aatiot lipuvat karjalanpiirakoiden leipomiseen, 
uudella taikinakoneella saa pelkistä ruisjau-
hoista taikinaan oivan sitkon. Karjalanpiirakoi-
den maku ja rapeus ovatkin asia, joita ihaste-
lemme.

Vähän ajan päästä jutellaan surusta. Suku-
laiseni puoliso kuoli vajaa vuosi sitten. Rouvan 
ajatus siirtyy kahvinkeittimen alustan pyyhkimi-
seen, ja hänen mieleensä välähtää mielikuva 
siitä, kuinka miehensä teki sen. Mielikuva ei 
ole raskas, vaan lempeän lohduttava. Vähän 
myöhemmin pohditaan menetykseen liittyvää 
kipua mutta myös mahdollisuutta tutkia itse-
ään tässä kontekstissa uteliaasti ja avoimesti.

Toinen varttuneempi nainen käy syömässä 
meillä blinejä päivälliseksi. Kerron kirjoituspro-
jektistani. Kyseinen rouva vastaa kuvailemalla 
ihailevalla äänensävyllä edellisenä päivänä kat-
somaansa ohjelmaa 105-vuotiaasta bloggaa-
vasta ruotsalaisnaisesta. Katson dokumentin, 
joka on koskettava ja täynnä vanhemman nai-
sen elämänenergiaa, ajan hermolla pysymistä 
ja toisaalta yksinäisyyden tunnelmaa. Dagnylla, 
dokumentin mummolla, on sana hallussa, kun 
hän kiteyttää omaa kokemuksellista otettaan 
elämään (Blank 2019): ”Kuolen taatusti ikä-
vään, jos jään paikalleni istumaan.”

Ajatukseni tarttuu muutamaan sanaan. En-
sin pikainen silmäys ikävän tunteeseen. Siitä 
on myös Eppu Normaali laulanut (Syrjä 1985):

Mä nousin ylös, astuin sekaan peikkojen
Mä muistan kuinka viime yönä kanssa veikkojen
Päättelimme että elämämme tarkoitus
Lienee murheen karkoitus

Freudkin taisi puhua sublimointikeinoista, 
kuten esimerkiksi taide, keinoina tai välillisinä 

asioina kestää elämää. Kuolemasta kirjoitan 
hieman myöhemmin, sillä...

Lasten suusta tulee totuus

Iällinen vastakohta edelliseen löytyy alakou-
lulaisista, joilta voi kysyä vastauksia vaikka 
mihin. Opin tämän varauksettoman suhtautu-
misen lasten potentiaaliin elämänkatsomus-
tiedon opettajalta, joka oli antanut ekaluok-
kalaisille kotiläksyksi keksiä vaihtoehtoinen 
teoria maailman synnystä alkuräjähdykselle. 
Kenen tahansa aikuisen pää olisi räjähtänyt 
ahdistuksesta ja omasta tyhmyyden tunteesta, 
melkein kuka tahansa aikuinen olisi lannistu-
nut tehtävästä, mutta mitä tekivät lapset? He 
ottivat tehtävän veitsenterävällä itsevarmuu-
della vastaan.

Esitän kysymykseni pojalle, joka on jo palaut-
tanut opettajansa antaman edellisen tehtävän: 
"No elämän tarkoitushan on pyssy(t)." Ei seli-
tyksiä.

Lapset tarjoilevat potpourrimaisesti aina 
vain uusia tarkoituksia. He vaikuttavat sovit-
tavan vastaukseen sitä, mikä on tuottanut 
lähiaikoina mielihyvää tai muuten vain myön-
teistä tunnemaailmaa. Herakleitoksen viisaus 
ruumiillistuu: Oliivit. Irtokarkit. Avaruusraketit. 
Pelaaminen. Särkänniemi. Yökyläily. Rooma. 
”Raha. Eiku oikeesti, kukaan ei usko tuota 
minusta, mutta oikeasti, elämän tarkoitus on 
vaikuttaminen – tänäänkin yritin vaikuttaa äi-
dinkielen tunnilla sisältöön.” Eräs naapurin lap-
sista hiljenee kysymyksen äärellä ja näyttää 
hetken aikaa mietteliäältä. Sitten hän toteaa 
jopa aavistuksen närkästyneellä äänensävyllä, 
kysymys on avannut kokemuksellisen yhteyden 
aitoon hämmästyksen tunteeseen: ”No en 
minä tiedä.”

 
Mielekkyyden kääntöpuoli

On myös depressiivisiä, synkkämielisiä, tarkoi-
tusta epäröiviä tunnelmia – ja tyhjyyttä. Kär-
simys pukeutuu monenlaisiin vaatteisiin. Psy-
koterapiatunneilla voidaan olla tunnelmissa, 
joissa sakea ahdistus työntää selkää seinää 
vasten, ja musta virta velloo päällä. Mieleeni 
piirtyy Gallen-Kallelan (1897) maalaus Lem-
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minkäisen äidistä Tuonelan virran äärellä. Ää-
rioloissa toimiva äiti on haravoinut poikansa 
osat vedestä, parsinut ruumiiin kokoon, odot-
taa mehiläisiltä elämän palsamia ja toivoo po-
jan virkoamista. Aina ei olla yhtä onnekkaita 
kuin Lemminkäisen äiti. Joskus mitkään sanat 
eivät tavoita eikä mikään tapa olla vasten tun-
nu lohduttavan.

Näiden tunnelmien äärellä voi olla hiukan 
siedettävämpää olla, jos on mielessä jonkin-
asteinen yhteys merkityksellisyyden tuntee-
seen. Vaikka on mielettömyydelläkin funktion-
sa. Psykoanalyytikko Ikonen kuvaa kontrastien 
tärkeyttä:

"On ikään kuin meillä olisi kärsimyksen ja 
mielekkyyden tajussamme jokin aisti tai ha-
vaintokyky, josta emme halua luopua. Tunnem-
me, että sen avulla näemme pahan, jonka 
haluamme saada voitettua tai osoitettua er-
heeksi ja kaiken lisäksi tehtyä sen omalla ta-
vallamme. Vaikka lääkkeet voivat olla monesti 
välttämätönkin apu, kuitenkin haluamme Peer 
Gyntin tavoin säilyttää rumuuden tajun, so. kär-
simyksen ja mielettömyyden tajumme. Emme 
halua poistaa ja paeta sitä, vaan sen avulla 
tutkia ja ymmärtää elämää ja ymmärtää myös 
kärsimystä ja mielettömyyttä itseään, koko 
mielettömyyden ja mielekkyyden dialektiikkaa 
elämässämme." (Ikonen 2004, 130.)

”Tuoni on taistojen, toivojen pää...

Tuoni on vaistojen viettien jää, kultasiipiset 
karkelemaan, multasiipiset multahan maan”, 
tiivisti Eino Leino (1898). Tommi Liimatan 
(2002) sanoittamassa kappaleessa taas ku-
vataan lohdullisesti, kuinka hajoamisemme 
atomeiksi tapahtuu yleensä asteittain. Laulun 
minä havainnoi yksilön mittasuhteita suhtees-
sa lähitähteemme; aikajana ja perspektiivierot 
ihmisen ja auringon välillä ovat kiistämättömät:

Ja näin vähitellen jälkiä jättäen katoan maail-
masta,  
Jonka varjot lyhenee ja palaa puhki,  
Jälkikuva luomilla viivähtää
Aurinko on kaikennäkevä tähti,
Jota me vain emme pysty näkemään

Freudin esseen ”Katoavaisuudesta” (Freud 
1916/1981) alussa on kuvaus kesäisessä 
säässä tapahtuvasta kävelystä, jossa Freud, 
nuori runoilija ja yksi vaitelias ystävä keskus-
televat. Runoilija ihailee ympäröivän luonnon 
kauneutta, mutta ei pysty nauttimaan siitä, 
koska häntä häiritsee se, että kesän kauneus 
tulee häviämään talven myötä; se on tuomittu 
tuhoon, samoin kuin kaikki ihmiskauneus tai 
ihmisen tekemä tai tuleva tekeminen. Freud 
taas havainnoi tilannetta toiselta kantilta ja 
kokee rajallisuuden lisäävän nautintoa eikä 
pidä ymmärrettävänä, että ajatuksen kauneu-
den katoavaisuudesta tulisi häiritä siitä kum-
puavaa iloa. Freud toteaa esseessään, että 
kauneuden ja sen täydentymän arvo määrittyy 
sen merkityksellisyydestä suhteessa omaan 
emotionaaliseen elämäämme.

Kuolema ja kaiken katoavaisuus asettavat 
rajan elämän tarkoituksen kysymykselle. Ilman 
kuolemaa tarkoituksen miettiminen olisi kai ai-
van toisen sävyistä? Surulla on myös tässä ole-
vaisen liukenemisprosessissa tärkeä tehtävä. 
Se on menetyksiin liittyvä ilmiö samalla tavalla 
kuin lämpöenergia on vääjäämätön sivutuote 
ajan kulumisessa.

Avaruudesta ja sukkasillaan juoksemisesta

Syksyn pimenevinä iltoina olen jälleen tutkail-
lut tähtiä. Seuranani on nuori tuleva astronaut-
ti. Keskellä taivasta loistaa kirkkaana vakaa ja 
luotettava Vega; se on valopiste, jonka lapsi 
löytää ensin. Sen jälkeen hän viittoo innokkaa-
na havaitessaan myös Denebin ja Altairin ja 
tähtikuvioista Kassiopeian ja Otavan. Talvem-
malla tähtikirkkaampien iltojen myötä löytöret-
ket laajenevat, kun taivaskin vähän muuttuu. 
Kännykän tähtien ja planeettojen etsintäsovel-
lus ja isosiskon kiikarit eivät enää tunnu riit-
tävän: toiveena pojalla on saada joululahjaksi 
oma kaukoputki. Viehtymykseni tähtiin on seu-
rannut seuraavalle sukupolvelle. 

Huomaan, että elämän tarkoituksen kysy-
mystä miettiessä katseeni kääntyy herkästi 
avaruuden ihmettelyyn. Maailmankaikkeuden 
käsittämättömät mittasuhteet, taivaalla näky-
vät etäisyydet ja erilaiset ajat rauhoittavat ja 
kiehtovat yhtä aikaa. Niin paljon aurinkokuntia 
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ja muistoja, tunnelmia sekä niihin liittyviä mer-
kityksiä, yhdessäkin elämässä. Voi sentään. 

Usein lainattu filosofi Alasdair MacIntyren 
(1981) määritelmä ihmisestä tarinoita kerto-
vana eläimenä lisää ymmärrystä myös tera-
pioiden merkityksellisyydestä. Mitäpä muu-
takaan psykoterapia on kuin kaksi ihmistä 
keskittymässä toisen kerrontaan ja sen tietoi-
siin, esitietoisiin, tiedostamattomiin osiin ja 
tunnelmiin. Ehkäpä yksi hippunen terapioiden 
vaikutuksesta kutoutuu juuri tähän: tarinoiden 
kertomisen ja jakamisen merkityksiä vahvista-
vaan (ja kyseenalaistavaan) taikaan.

Ja lopuksi. On myös hetkiä, jolloin terapia-
huoneissa (ja elämässä) puhutaan metafyysi-
siä. Jotkut ovat kertoneet löytäneensä lohtua 
siitä, että olemme vain tähtipölyä universumis-
sa, kun taas toiset kääntyvät hengellisten tai 
mystisten asioiden äärelle. Jollakin ihmettely 
voi viedä haluun tutkia biologiaa ja elämän 
muotoja. Ja toinen saattaisi kuvata hetkeä, jol-
loin pääkipua uhmaten tekee mieli kahlata läpi 
koko filosofian historia. Joku maalaa taulun tai 
tekee laulun, toinen istuttaa tulppaanin sipulei-
ta, leipoo vaniljapullia ja imuroi eteisen hiekat. 

Elämän tarkoituksettomuus tai monet tarkoi-
tukset voivat elävöittää ja yhtä lailla ahdistaa.

Yhteyden löytäminen merkityksellisyyden 
tunteeseen voi viedä aikaa tai se saattaa 
sinnikkäästi pysyä piilossa. Olotilaan ei ole 
suoraa ohjelmointikoodia, sillä se liittyy yksi-
lölliseen tunteeseen, että voi kokea, tuntea elä-
vyyttä itsessään ja mahdollisesti myös yhteyttä 
ympärillään erilaisten merkitysten keskellä (ja 
toisinaan ilman). 

Matrix-elokuvan (Wachowski & Wachows-
ki 1999) valintatilanteessa, ottaako sininen 
vai punainen pilleri, ei päähenkilö Neo juuri-
kaan tainnut empiä tutun simulaatiomaailman 
suuntaan, vaan valitsi punaisen pastillin, joka 
symboloi astumista kaninkoloon, kohti ennen 
kokematonta ja tässä tapauksessa ehkä todel-
lisempaa maailmaa. Tästähän myös psykoana-
lyyttisessa psykoterapiassa on kysymys; vaikka 
kirpaisee, oman pään sisäiseen todellisuuteen 
on usein sen kieltämistä kiehtovampaa tutus-
tua. Itsetuntemuksen lisääntyminen laajentaa 
merkitysulottuvuuksia, vaikkapa tähtikaukoput-
ken mahdollistamiin näkymiin vertautuen.

Mazzarellan esseekokoelma päättyy runoilija 
Rilken lausahdukseen: “Suhtautukaa kärsiväl-
lisesti kaikkeen ratkaisemattomaan ja pyrkikää 
rakastamaan kysymyksiä sinänsä” (Mazzarella 
2017, 253). Kyllä, herra Rilke. Lisäisin silti, 
että myös vastaukset ovat usein kuulemisen 
arvoisia, joskus jopa rakastettavia. Elämän 
tarkoitus voi asustaa vastauksissa, joita... an-
netaan melkein mihin vain? Anekdoottina tästä 
arkinen tilanne, jossa näyttämönä on kotipiha. 
Lapsi tekee siirtymää ystävineen talon sisäti-
loista kauempana pihan nurmikentällä lepää-
välle trampoliinille.

 
– "Pojat, voitteko hakea alakerrasta kengät, 
kun menette trampoliinille, ei mene kauan! 
Sukat menevät ihan ruohoisiksi ja vihertyvät, 
kun juoksette nurmikon läpi?"
– "Ei me tarvita, kun me mennään ihan nop-
sasti vaan."

Menivät jo, tietysti. Viiden sekunnin sääntö 
pätee sukkiin ja ruohoonkin? Paitsi että mo-
komat ovat kesän aikana alkaneet juoksen-
nella enemmänkin sukkasillaan nurmikolla. 
Loppukesästä vinkkini jostain syystä sisäistyy 
käänteiskierteellä ja sukat lentelevät terassil-
le. Paljaat varpaat suhaavat edestakaisin elo-
kuisella, helteen jäljiltä poltetun sävyisellä ruo-
homatolla. Joka puolella on kenkiä ja sukkia, 
ja ovathan ne söpöjä! Aivoni koettavat oppia 
tilanteesta. Ne keräävät kasvattajan auktori-
teetin rippeet (ja satunnaisen Batman-sukan) 
nurmikolta ja alkavat muotoilla aforismia: Vä-
lillä kengät helpottavat matkantekoa, mutta 
toisinaan kyseiset suojakkeet tulevat ikävästi 
elettävän hetken ja sen ainutkertaisuudessa 
vilahtavan elämän tarkoituksen ja tunnelman 
tielle. On tehtävä tilannearvioita ja improvisoi-
tava kenkien, sukkien ja paljaiden varpaiden 
käytön välillä.

Jälkikirjoitus

On kulunut vuosi siitä, kun kirjoitin esseen en-
simmäistä kertaa. Kävelen iltahämärässä hiek-
katietä tyynen järven rannalla. On satanut pari 
päivää, tauonnut, maa on hieman kuivahtanut. 
Katuvalojen kohtaamat lehtikuuset hohtavat 
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keltaisina, koivut kultapukuisena ja tie on hun-
nutettu lehdillä, jotka rapisevat ja kahisevat jal-
kojen alla. Ajattelen elämän tarkoitusta hyvällä 
mielellä. Mielikuva on epätarkka, ei kiinnittyvä 
ja liukenee pois. Ei se haittaa. Nautin aske-
leista, joita otan, liikkeen lämmöstä kehollani, 
ihollani. Mietin takkatulta, jonka aion sytyttää, 
kun pääsen kotiin.
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