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"De ar som barn, brukar doktor Mikander saga.
Men hur skulle de kunna vara pa nagot annat
satt? Sa som de behandlas? Ingen vilja, inget
ansvar, ingen frihet.

Hon tycker sa synd om dem ibland da hon
ser hur de langtar bort, men samtidigt vet hon
att de inte klarar sig dar ute, i samhallet. Sam-
hallet ar en hard moder. Det alskar ingen. Det
finns bara krav och ingen bel6ning.”

Det ar den unga psykiatriska sjukskoterskan
Sigrid Friman som i Johanna Holmstroms ny-
aste roman Sjélarnas 6 gor sig dessa funde-
ringar om sina patienter. Boken (Sielujen saari
i finsk Oversattning av Jaana Nikula) ar en av
tva romaner forlagda till 6n Sjalé i Nagu skar-
gard som utkom forra aret. Pa finska utkom
aven Katja Kallios Yén kantaja som gestaltar
en verklig patients, Amanda Fredrika Aaltonens
(1864-1918) vackra, vilda livsdde i fiktiv ram.
Bada dessa romaner har Jutta Ahlbeck-Rehns
doktorsavhandling Diagnosticering och discipli-
nering (Abo Akademi, 2006) med dess grundli-
ga genomgang av arkiven fran Sjalo fran 1889
till 1960 att tacka for sitt bakgrundsmaterial.

Under den tid nar Sjalé hospital ar 1889
overgick till sjukhus for kvinnliga mentalpatien-
ter var psykiatrin en ung vetenskap. Genom
tre kvinnliga karaktarers 6den knutna till sjuk-
huset mellan 1880- och 1940-talet skildras
darmed aven psykiatrins framvaxt. Sjaloé hos-
pital framstalls som vardanstalt, men till stor
del aven som forvaringsplats och fangelse for
sadana kvinnor som det finldndska samhallet
kring sekelskiftet ville gdmma undan. Samti-
digt gestaltas det psykiatriska sjukhuset som
en modern arbetsplats, ett nytt yrkesfalt som
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holl pa att 6ppna sig for utbildade kvinnor.
Den forsta och langsta delen i Sjalarnas 0
kretsar kring den sena 1800-talshjaltinnan,
bonddottern Kristina Andersson, och hennes
dramatiska historia dar hon i ett psykotiskt ut-
mattningstillstand dranker sina tva sma barn.
Nar hon forstar vad hon gjort djupnar psykosen
och leder henne till slut till Sjalo, dar hon le-
ver resten av sitt liv i ett smaningom katatont
tillstdnd. Hur det blev som det blev for Kristi-
na, vad som ledde henne till den 6desdigra
natten, ar en av romanens centrala fragor. Det
finns manga tradar att dra i har: en av dem
som romanen ofta dterkommer till ar den sam-
halleligt hart reglerade kvinnliga sexualiteten.
Det ar framforallt dubbelmoralen som prickas:
sexuella overgrepp som samhallet fortiger &
ena sidan, skammen och isoleringen nar en
ogift kvinna gett efter for lusten & den andra.
Kristinas forsta barn har kommit till genom en
valdtakt i skogen, det andra genom en romans
fore aktenskapet. Priset for detta ar margina-
lisering. Som ung, utmattad mor blir Kristina
overgiven av kvinnorna omkring henne, av vilka
den viktigaste ar hennes egen mor.
Holmstroms gestaltning av den psykotiska
sjukdomsbilden ar kanske inte alltid helt 6ver-
tygande, men detta ar inte heller romanens
arende. Finstdmt och drabbande vill romanen
visa hur vansinne i grunden handlar om kar-
leksléshet — ensam och med for tunga bor-
dor kan vem som helst knackas. "Till dig som
nagon gang undrat om du ar galen, eller om
du haller pa att bli det. Du har formodligen
ratt”, lyder dedikationen i borjan av boken och
romanen forblir denna devis trogen. Spraket
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ar kristallklart, maleriskt och spackat med de-
taljer. Holmstrom kan konsten att skildra af-
fekter och angest och moderskapets nattliga
vrede pa kroppens plan. Lasaren vagleds in i
identifikation och inlevelse, att flytta in i dessa
kvinnokroppar och kanna deras utmattning,
forvirring, kroppsliga fornedring eller desperata
hopp. Och till att forsta hur det mest irrationel-
la kan framsta som det enda gangbara. Det ar
tidvis nastan fysiskt smartsam Iasning.

Romanens andra patientdode skildrar
1930-talshjaltinnan Elli Curtén. Hon kommer
till Sjalo strax efter sjukskoterskan Sigrid och
genom dessa tva kvinnors parallella 6den kom-
mer romanen in pa mer modern mark. Sigrid
far representera hoppet om mentalvardens nya
vindar: "Nya Sigrid. Allt vill hon veta. Precis
allt om patienterna. Varifrdn de har kommit,
vilka de ar, vad det ar som plagar dem. Vad ar
det hon egentligen letar efter?” Till romanens
styrkor hor att ocksa Sigrid, som inledningsvis
framstalls nastintill stereotypt som "en sund
sjal i en frisk kropp” far sin egen historia, dar
granserna mellan frisk och sjuk, sund och ga-
len, suddas ut.

Elli &r i sin tur den deprimerade och uttraka-
de borgerliga dottern som rymmer hemifran for
att folja en foralskelse. Paret 6verlever genom
mindre brott och fortsatter pa en medialt upp-
marksammad Bonnie&Clyde-fard langs med
den finska kusten innan Elli sedan dramatiskt
aker fast och skickas till Sjalo. Ocksa Ellis bak-
grund skildrar romanen detaljerat med en djupt
ambivalent modersrelation i fokus: omajlig att
komma nara, omdjlig att slappa. Ur Ellis ka-
raktar kunde man utldsa borderline-drag, men
det romanen snarare verkar vilja visa pa ar hur
snavt handlingsutrymmet for en ung, rastlos
kvinna historiskt sett varit och da sarskilt igen
i forhallande till sexualiteten. Att Elli skickas till
Sjalo skildras som nagot av en uppfostrings-
atgard, dar de samhalleliga maktinstanserna
och de borgerliga foraldrarna star p4 samma
sida: hon ska brytas in i en modell for [ampligt
kvinnligt beteende. For Elli hagrar ocksa hela ti-
den hoppet om att verkligen fa lamna Sjalé om
hon anpassar sig och lydigt upplater sin kropp
till fornedrande undersokningar och extrema,
rasbiologiskt influerade ingrepp. Med Elli till-

kommer aven ett klassperspektiv: att fa 1amna
Sjalo kraver en familj som med ekonomiska
medel stoder detta, nagot de flesta patienter
saknar.

Som roman ter sig Sjalarnas 6 starkt praglad
av den bakomliggande doktorsavhandlingens
teoretiska referensramar: sociologiska och fe-
ministiska. Detta blir tydligt framfor allt i hur
sjukdom gestaltas. Det ar mycket kropp i ro-
manen, men somatiskt, genetiskt eller neurolo-
giskt betingad sjukdom intresserar den sig inte
for, utan behandlar endast forbiilande. Det ar
kulturellt och diskursivt uppbyggda sjukdoms-
bilder som romanen vill beskriva — hur snabbt
kvinnors avvikelse fran samhalleliga normer
kunnat diagnosticeras som mental sjukdom.
Hur skor balansen i psykiatrins historia varit
mellan vard och kontroll. Och till hur stor del
kvinnliga patienter varit barare av samhallets
egen sjukdom och misogyni - sijaiskarsijoita i
Martti Siiralas anda.

Ur ett rent litterart perspektiv fungerar Sjalo
synnerligen val som handlingsplats. Skargards-
on ar en valkand topos inom den finlands-
svenska litteraturen, det tranga rummet en
annan, och bada dessa méts i gestaltningen av
hospitalet. Instangdheten och fangenskapen
placeras vid det naturskdna havsbandet — sa
nara Nagu att den storre 6n syns Over vattnet.
| dessa #metoo-tider platsar Sjalarnas 6 som
en berattelse om hur maktlésa och osedda
kvinnor varit i samhallen styrda av tamligen
likgiltigt installda man. Pa Sjalo ar det den en-
valdiga doktor Mikander som rader med tidens
psykiatriska diagnoser som distanserande
maktmedel. Romanen visar inte heller nagot
storre intresse av att nyansera sin mansbild;
det har ar framfor allt en berattelse om mar-
ginaliserade kvinnor och kvinnohistoria. Om
det komplexa, ibland omdjliga bandet mellan
modrar och déttrar i patriarkala samhallen, om
kvinnors sarbarhet och hysteri och desperata
langtan. Men slutligen aven en berattelse om
kvinnors karlek till varandra och om att soka
fristader for den. Trots sin karaktar av fangelse
blir Sjalé ocksa en plats for kvinnor att alska
och stéda andra kvinnor, en plats dar hoppet —
om det alls finns nagot — ar systerskap.
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