Sanna Tirkkonen

Yhdessa yksin — yksindisyyden
tunteet Tove Janssonin
teoksessa Muumipappa ja meri

Artikkeli kasittelee koettua yksindisyytta ja sen eri muotoja Tove Janssonin Muumipappa ja meri
-romaanin seké eraiden tunteiden filosofian nykysuuntausten avulla. Yksindisyyden filosofista tutki-
musta on tehty varsin vahan, ja olemassa olevassa tutkimuskirjallisuudessa on usein kognitiivinen
painotus. Yksindisyys maaritellaan télldin tietoisuutena merkityksellisten suhteiden puuttumisesta,
jolloin myés yksindisyyden hoitaminen néhdéaéan yksildlahtbisesti ajattelumallien ja asenteiden muok-
kaamisena. Yksilokeskeisten ja kognitiivisten painotusten sijaan artikkeli kdsittelee yksindisyyden
tunteita vuorovaikutuksellisina prosesseina seka tunneilmapiirid, jossa yksindisyyden eri muodot
tulevat esille Janssonin teoksessa. Analyysi pohjautuu erityisesti Martin Heideggerin seké psykiatrian
filosofeina tunnettujen Matthew Ratcliffen ja Thomas Fuchsin tunteiden filosofioihin. Artikkeli tuo
esille myos terapeuttisia keinoja, joiden avulla Janssonin henkilbhahmot yrittdvat helpottaa seka
itsensé etta toistensa yksinaisyytté — yhteiskunnallisia ja sosioekonomisia tekijoitd unohtamatta.

Tove Janssonin Muumipappa ja meri on mo-
nisyinen kaunokirjallinen kuvaus koetusta
yksinaisyydesta. Jansson kertoo ystavalleen
Vivica Bandlerille 2.6.1964 kirjoittamassaan
kirjeessa, etta hanen uusi kirjansa kasittelee
erityisesti yksinaisyytta perheessa. Myohaista
muumikirjaa ei olekaan suunnattu ensi sijassa
lapsille, vaan sen tunneilmapiiri on jannittei-
nen. Henkilbhahmoja yhdistada sama tilanne,
yhtakkinen elamanmuutos ja yritys sopeutua
uuteen ymparistoon, mutta heidan yhteytensa
toisiinsa on tavalla tai toisella katki. Perheen-
jasenet ovat eri tavoin yksinaisia, ja heidan
keinonsa etsia ulospaasya yksinaisyydenko-
kemuksesta vaihtelevat.

Vaikka kirja on tunnelmaltaan synkka, sii-
na voi tunnistaa myos terapeuttisen otteen.
Jansson kuvaa Bandlerille, kuinka tummista
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savyista huolimatta teoksen viimeisissa koh-
tauksissa henkilot |oytavat tapoja selviytya
hankalassa tunneilmapiirissa — ja lopulta myos
toisensa:

"Tietenkin Kirjasta on tullut surumielinen kai-
kista ponnisteluistani ja positiivisesta lopusta
huolimatta; pappa, mamma ja peikko |6ytavat
viimein tien pois yksinaisyydesta ja muodosta-
vat jalleen perheen ja majakka syttyy lopulta
kauniilla mutta vihamielisella saarella.” (Jans-
son 2014, 318.)

Artikkelissani kasittelen yksinaisyyden eri
muotoja Janssonin tekstissa tunteiden filoso-
fian nykysuuntausten avulla. Yksinaisyyden eri
muotojen filosofista, kasitteellisiin erotteluihin
keskittyvaa tutkimusta on tehty suhteellisen
vahan. Filosofisen tutkimuksen piirissa yksinai-
Syys mainitaan useimmiten osana muuta teo-
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reettista pohdintaa, mutta vain harvoin ilmio
on tematisoitu omaksi tutkimuskohteekseen.!
Vaikka fenomenologisella filosofialla on pitkat
perinteet kokemuksen teoreettisessa analy-
soimisessa ja kasitteellistamisessa, koettua
yksindisyytta on kasitteellistetty enemman em-
piirisilla tutkimusaloilla.

Kokoelmateoksessa Yksindisten Suomi Juho
Saari esittaa lapileikkauksen kotimaisesta yk-
sinaisyystutkimuksesta seka sen eri suunta-
uksista. Han huomauttaa, ettd 1900-luvulla
yksinaisyytta tutkittiin erityisesti kristillisten
jarjestojen sielunhoitotydn, psykologian, psyki-
atrian ja terveystieteiden nakokulmista, jolloin
yksinaisyys hahmottui ensisijaisesti yksilon on-
gelmana (Saari 2016, 21). 2000-luvulla yhteis-
kuntatieteellinen yksinaisyystutkimus on sen
sijaan painottanut ilmidon sosioekonomisia ja
sosioemotionaalisia tekijoita. Sosioekonomi-
siin nakokulmiin keskittynyt tutkimus kiinnittéa
huomiota niihin rakenteellisiin, objektiivisiin
seikkoihin, jotka vaikuttavat ihmissuhteiden
maaraan, kun taas sosioemotionaalista lahes-
tymistapaa painottavat kysymyksenasettelut
pyrkivat tavoittamaan sita, minkalaiset tunteet
mahdollistuvat erilaisissa yhteiskunnallisissa
ja sosiaalisissa konteksteissa (Saari 2016,
33).

Niissa muutamissa filosofisissa teoksissa ja
artikkeleissa, jotka omistautuvat yksinaisyyden
tutkimiselle, nakokulma on usein huomattavan
kognitiivinen. Talloin ilmié maaritellaan tietoi-
suutena toisten ihmisten poissaolosta ja mer-
Kityksellisten suhteiden puuttumisesta (Jas-
pers 1983; Mijuskovic 2012) tai jopa tapana
asennoitua itsea ja toisia kohtaan (Svendsen
2015, 130). Kognitiivisten yksinaisyyskasitys-
ten sijaan kasittelen Janssonin klassikkoteok-
sen avulla yksinaisyyden affektiivisuutta seka
tunneilmapiiria, jossa yksinaisyyden eri muodot
tulevat kirjassa esille. Analyysini taustalla on
erityisesti Martin Heideggerin ajattelusta vai-
kutteita saanut filosofinen tutkimus ja psykiat-
rian filosofeina tunnettujen Matthew Ratcliffen
ja Thomas Fuchsin tunteiden filosofiat. Tunteita
ei tassa teoreettisessa kehyksessa ymmarreta
yksilokeskeisesti vaan vuorovaikutteisina pro-
sesseina. Tutkimuksen voi siis sijoittaa yhteis-
kunnallisen, sosioemotionaalista nakokulmaa

painottavan yksinaisyystutkimuksen piiriin,
vaikka kasittelen myos terapeuttisia keinoja,
joiden avulla henkildohahmot yrittavat helpottaa
seka itsensa etta toistensa yksinaisyytta.

Eksistentiaalinen yksinaisyys

Muumipappa ja meri on omistettu "eraalle isal-
le”. Tove Janssonin eldmakerrassa todetaan
kirjan olevan surutyota isan poismenosta, mika
tulee esille myds Janssonin kirjeista Tuulikki
Pietilalle (Karjalainen 2013, 237; Jansson
2014, 358-360). Tarina saa alkunsa, kun
muumiperheen jasenet puuhailevat omiaan
Muumilaaksossa ja tuntevat askareensa mie-
lekkaiksi, mutta isa kokee itsensa turhaksi:

"Muutamana iltapaivana elokuun lopulla kul-
Ki eras isa puutarhassaan ja tunsi olevansa
tarpeeton. Han ei tiennyt mihin ryhtyisi, silla
kaikki mita oli tehtava oli jo tehty, tai sitten
joku muu oli juuri siind puuhassa.” (Jansson
1987, 9.)

Elamantilanteessa, jossa arkiset puuhaste-
lut nayttavat tyhjanpaivaisilta, isa tuntee ka-
sittamattomaksi jaavaa vihaisuutta. Jansson
kuvaa hanen hengittavan kaiken sisaansa,
eivatka tunteet tule taysin ilmaistuiksi. Tasta
huolimatta muut perheenjasenet todistavat
suuttumuksen leimauksia, jotka heidan na-
kdkulmastaan johtuvat mitattomista asioista.
Arkipaivaisyyden mitattdmyys on kuitenkin juuri
se seikka, josta isa on turhautunut: hanen tun-
teensa ei tarvitse mitaan varsinaista kohdetta
tai erityista syyta. Tunne ei myoskaan mene
ohi purkausten jalkeen. Ennemminkin se muo-
dostaa taustan, jota vasten kaikki muut asiat
nayttaytyvat.

Martin Heidegger (1889-1976) kuvaa tata
kokemuksellista taustaa tai "mielialaa” maa-
ilmaan virittymisena (Stimmung), joka maa-
rittda sen, kuinka asioiden mielekkyys meille
ilmenee (Heidegger 1978, §29).2 Janssonille
meri toimii lapi teoksen vihan metaforana: isan
vihaisuus vertautuu aarettomalta vaikuttavan
meren liikkeisiin, josta arahdykset erottuvat yk-
sittaisina vaahtopaina. Heidegger erottaa pysy-
vamman perusvireen "virittymisen moodeista”,
joilla puolestaan on selkea kohde (Heidegger
1978, §30). Inmiset voivat esimerkiksi pelata
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koiria, rakastaa lapsia tai vihata ihmisjoukko-
ja, mutta tallaiset perusemootiot voi erottaa
kaiken kokemisen taustalla olevasta kohteet-
tomasta yleisvireesta.

Heidegger kasittelee erityisesti ahdistusta
virittymisena, jolla ei ole tarkkaa kohdetta —
itsetietoisuuden hetkend, joka saa maailman
nayttamaan hetkellisesti taysin vieraalta (Un-
heimlich) (Heidegger 1978, §40). Myos Tove
Jansson sijoittaa useissa kirjoissaan henkilo-
hahmonsa tilanteisiin, joissa tuttu laakso on
hetkellisesti aivan outo: lumi, tuhotulva tai to-
tunnainen turvallisuus ovat peittaneet alleen
kaiken. Ahdistuksessa totunnainen maailma
lipuu pois eika naytd enaa kotoisalta. Heideg-
gerin ahdistuksenkuvauksesta voi tunnistaa
myods Muumipapan, jonka oma elama turval-
lisessa ja arkisessa ilmapiirissa nayttaytyy
yhtakkia taysin merkityksettomalta, ja han
muuttuu rakentamansa elaman tarkkailijaksi.
Simon Critchley selittaa Heideggerin ahdistuk-
sen kasitetta merellisten vertauskuvien avulla:

”Jokapaivainen elama on kuin sulautunut
mereen ja hukkunut maailman tukehduttavaan
banaaliuteen. Ahdistus on kokemus vuorove-
den laskeutumisesta, merivesi vetaytyy pois
ja paljastaa itsen kuin autioituneena rannalla.”
(Critchley 2009, suom. oma.)

Arkipaivaisessa tavallisuudessa, jossa asiat
ovat kohdillaan ja rullaavat totutusti, emme py-
sahdy reflektoimaan sita, kuinka perustavalla
tavalla olemme aina virittaytyneita toisiin ih-
misiin ja ymparistédomme, mutta ahdistuksen
tuomat itseyden, erillisyyden ja outouden koke-
mukset paljastavat, miten perustavasti oletam-
me toiset ja suhteisuuden.

Ahdistus on Heideggerin tunnetuin esimerkki
virittymisesta, mutta Matthew Ratcliffe sovel-
taa virittymisen kasitetta omassa tydssaan ja
maarittelee eksistentiaalisen tunteen (existen-
tial feeling) hyvin monenlaisina tuntemuksia sii-
ta, milla tavoin kuulumme maailmaan (Ratcliffe
2008; 2012). My6s kokemus yhteenkuulumi-
sen ja toisiin kytkeytymisen poissaolosta voi
ottaa erilaisia muotoja, esimerkiksi tunteita
eriytyneisyydesta, eristyneisyydesta, etaisyy-
desta, hylatyksi tulemisesta, sijoiltaan ole-
misesta ja outoudesta. Kuten Heideggerilla,
eksistentiaalinen tunne kaiken kokemisen
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taustahorisonttina edeltaa aina intentioita, eli
mita tahansa tapaa, jolla suuntaamme kohti
toisia ja maailmaa. Tiivistaen voi todeta, etta
Muumipapan vihaisuuden ja merkityksettomyy-
den tunteet ovat eksistentiaalisia: ne taustoit-
tavat kaikkea maailmaansuuntautumista.

Ratcliffe ei mainitse kytkeytymattomyyden
eri muotojen yhteydessa yksinaisyytta, mutta
jotkin yksinaisyyden muodot voi hyvin ymmar-
taa eksistentiaalisina tunteina. Yksinaisyys
ei valttamatta edellyta toisten ihmisten konk-
reettista poissaoloa, vaikkakin yksinaisyys
on olennaisella tavalla poissaolon ilmio, joka
taustoittaa suhdettamme maailmaan. Yksinai-
syyden kokemukseen voi liittya jonkin asian tai
jonkun tietyn henkilon kaipaamista, mutta on
aivan mahdollista, ettei tallaista kaipauksen
kohdetta ensinkaan ole — on vain merkittavan
suhteen poissaoloa.

Yksinaisyys voidaankin maaritella kokemuk-
sena merkityksellisen suhteen puuttumises-
ta tavalla, johon liittyy karsimysta (Dahlberg
2007; Svendsen 2015; Costache 2013; Saari
2016). Maaritelman etuna on sen kattavuus ja
avoimuus hyvin erilaisille yksinaisyyden muo-
doille, silla se ei oleta sosiaalista eristynei-
syytta. Yksinaisyystutkimuksessa on tyypillista
erottaa koettu yksinaisyys (loneliness), sosiaa-
lisesta eristaytyneisyydesta (social isolation) ja
mieluisasta yksinolosta (solitude) (Saari 2016,
14).2 Toisten ymparéimana voi kokea olevansa
taysin yksin, ja yksinaisyytta koetaan niin pa-
risuhteissa kuin perheissakin seka erilaisissa
instituutioissa, kuten sairaaloissa, hoivako-
deissa ja kouluissa.

Muumipappa ja meri -kirjassa Morén hahmon
voi tulkita olevan yksinaisyyden personifikaa-
tio, ilmion abstraktio tai kasite, joka kuvaa
yksinaisyyden tunteen lasnaoloa.* Moron ras-
kas hahmo kulkee tapahtumien taustalla ja
aiheuttaa jatkuvaa pelkoa. Han ”levittaa ym-
parilleen sumua”, vaeltaa matanevien lehtien
seassa, ja hanen kosketuksensa sammuttaa
tai jaadyttaa kaiken (Jansson 1987, 16, 20).
Vaikkei yksinaisyyden tunteella siis valttamatta
ole varsinaista kohdetta, yksinaisyys itse on
henkildhahmoille todellinen pelon kohde. Kun
Morko on jo saapunut paikalle ja saikayttanyt
perheen, isa ratkaisee oman kokemuksensa
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arjen tyhjanpaivaisyydesta pakkaamalla per-
heenjasenensa veneeseen ja viemalla heidat
karulle majakkasaarelle.® Veneessa, joka lipuu
yossa meren yli Morkd kannoillaan, mamma
pohtii, miten kummallista on, etta asiat voivat
joskus olla liian hyvin.

Yksinaisyys ja tunneilmapiiri

Ajatus yksinaisyydesta olettaa lahtokohtaises-
ti suhteen toisiin, jotka ovat joko poissa tai
joihin ei l0ydy koettua yhteytta. Kun yksinai-
syyden kokemus maaritellaan merkityksellisen
suhteen tai yhteyden puuttumisena, ilmiéta on
mielekasta tutkia seka ensimmaisen persoo-
nan perspektiivista etta henkildiden valisten
suhteiden ja niiden poissaolon nakokulmasta.

Seka suomeksi etta englanniksi on luontevaa
sanoa tuntevansa itsensa yksinaiseksi. On eri
asia pyrkia selittdmaan, mita yksinaisyys onto-
logisesti on, kuin esittaa tuntemisen ja olemas-
saolon tavan kuvaamiseen tahtaava kysymys:
"Minkalaista on tuntea itsensa yksinaiseksi?”
Yksinaisyyteen voi liittyd monenlaisia tunteita
ja emootioita — kuten pettymysta, surua, ha-
peaa, ahdistusta, tyhjyytta, toivottomuutta ja
vihaa (Dahlberg 2007; Lagus & Honkela 2016;
Tiilikainen 2019). Artikkelissaan ”Yksinaisyys
mielen rakenteissa” Krista Lagus ja Timo Hon-
kela erottavat sellaiset yksinaisyyteen liittyvat
tunteet 1) joihin ei liity kohdetta, 2) jotka ovat
suhteessa toisiin (kuten ulkopuolisuuden ja
nakymattomyyden tunteet), 3) jotka ovat suh-
teessa omiin tavoitteisiin (epaonnistuminen ja
huonommuus) seka 4) keholliset tunteet (kipu,
painontunne rinnassa). Tassa yhteydessa he
eivat kuitenkaan tarkemmin selita, minkalaiset
tunneteoriat jaottelun taustalla ovat. Nakokul-
ma on tiukan yksilépsykologinen, jolloin myds
keinot yksinaisyyden selattamiseen esitetaan
yksilolahtoisesti. Lagus ja Honkela kirjoittavat,
etta yksinaisyydesta "eroon paaseminen on yk-
silon vastuulla ja yksilén valintojen varassa”
(Lagus & Honkela 2016, 273).

Tunteet hahmotetaan usein yksildn sisapuo-
lisiksi prosesseiksi, mutta erilaiset tunteiden
filosofian nykysuuntaukset Heideggerin feno-
menologiasta enaktivistisiin teorioihin ovat
kyseenalaistaneet tamankaltaisen yksilokes-

keisyyden ja korostaneet tunteiden vuorovai-
kutuksellista muodostumista eli interaffektii-
visuutta. Filosofiset lahestymistavat voivatkin
tarjota tyokaluja sen selventamiseen, mita
tunteilla ylipaataan tarkoitetaan. Seka psyki-
atrian filosofina etta kliinikkona tunnettu Tho-
mas Fuchs painottaa erityisesti tunteiden vuo-
rovaikutuksellisuuden kehollisuutta (embodied
interaffectivity). Kehollisuus ei talldin ole vain
tunteen sivutuote, kuten tuntemus vatsassa
tai sydamensykkeen tihentyminen, vaan tun-
teet maaritellaan lahtokohtaisesti kehon reso-
noinniksi tai kehollisiksi vastauksiksi (respon-
ses) merkityksellisiin tilanteisiin (Fuchs 2017,
195-196). Merkitykselliset tilanteet eivat
valttamatta tarkoita kokijalleen eriskummalli-
sia tai poikkeuksellisia tapahtumia, vaan sita,
ettd suhteudumme maailmaan ja sen ilmidihin
ja asioihin aina tietyin tavoin. Vaite ei siis ole,
etta tunteet olisivat yhteisia tai samoja kaikille.

Heideggerin virittymisen kasite kaannetaan
toisinaan myos atmosfaariksi tai tunneilma-
piiriksi. Tove Jansson rakentaa Muumipappa
ja meri -kirjaansa jannitteisen tunneilmapiirin,
jonka muodostamisessa jokaisella hahmolla,
esineella, tapahtumalla, luontokappaleella,
valitulla sanalla ja sanomatta jattamisella on
osansa. Tunteiden vuorovaikutuksellista muo-
dostumista painottavan teorian vahvuutena on-
kin, ettei se joudu erikseen selittdmaan, miksi
tunteet tai tunnelmat tarttuvat. Hahmot ovat
yksinaisia omilla tavoillaan, puuhailevat omi-
aan toisistaan riippumatta, katsovat toistensa
ohi, eivatka vaihdetuista sanoista huolimatta
taysin ymmarra toisiaan. Kirjan alusta lahti-
en perheen vuorovaikutusta kuvaa tunteiden
ilmaisemisen vaikeus seka puhumattomuus.
Pikku Myy seuraa herkeamatta Muumipapan
vihaisuutta ja tekee sen tukahduttamisyrityk-
sista teravia kommentteja. Kun Muumipeikko
yrittda matkalla saareen kertoa aidilleen Mo6-
rosta ja yksinaisyydenpelostaan, Mamma vas-
taa hanelle, ettei asiasta kannata puhua, kos-
ka silloin Morko vain kasvaa (Jansson 1987,
27). Peikko miettii keskustelun jalkeen, onko
tosiaan niin, etta se mista ei puhuta ja jolle ei
koskaan puhuta haviaa hiljalleen olemattomiin.

Muumipeikko, perheen lapsi, on kertomuk-
sessa se, joka kantaa vastuuta tunneilmapii-
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rista, josta muut eivat puhu. Han yrittaa vaikut-
taa toisten tunteisiin omilla pienilla teoillaan.
Leikkiessaan ruohikossa han valttelee varjoja
ja astuu vain niihin kohtiin, jotka ovat auringon
valaisemia (Jansson 1987, 20), ja huomates-
saan kuinka huonosti aiti voi saarella, han
yrittaa ilahduttaa tata levittelemalla rannalle
simpukankuoria salaa myohaan ydlla, jotta
aiti loytaisi ne ja voisi huomata pettymysten
jalkeen, etta edes jostakin asiasta saaressa
voi pitda. Muumipeikko on lopulta myds ainoa,
joka kommunikoi Moron kanssa ja pyrkii siten
luomaan uudenlaisen suhteen yksinaisyytensa
kanssa.

Kaikkea oloa saarella maarittaa kaksi peru-
semootiota, pelko ja viha, joita Jansson kasitte-
lee kuvailemalla luontoa: merta ja saarta. Meri
ja saari eivat ole ainoastaan tapahtumapaik-
koja tai kuvitettuja maisemia vaan henkiléhah-
mojen kaltaisia aktiivisia subjekteja. Jansson
kuvaa merta vihamieliseksi ja oikukkaaksi, voi-
makkaaksi ja taysin ennakoimattomaksi. Saari
taas on peloissaan jokaista kasvia ja elainta
myoten, ja silla on oma sydamensykkeensa ja
rytminsa. Perheenjasenet yrittavat elaa naiden
elementtien armoilla, usein kirjaimellisesti
kahlaten niiden valimaastossa. Kun Muumi-
mamman vointi on huonoimmillaan, meri pau-
haa aggressiivisena ja maapera jalkojen alla
vaikuttaa jatkuvasti muuttuvan, Muumipappa
pohtii, onko mahdollista, etta se, mita tunnem-
me muuttaa ymparistdéa olennaisella tavalla.
Kokemuksen nakdkulmasta huomio on olen-
nainen. Lars Svendsen viittaa teoksessaan Yk-
sindisyyden filosofia krooniseen yksinaisyyteen
linssing, jonka lapi maailma nayttaytyy, ja jonka
varittdmana yksinainen nakee itsensa, ympa-
ristonsa, toiset ihmiset ja suhteensa heihin
(Svendsen 2015).

Vaikka perhe yrittaa rakentaa uuden elaman
saarella, he kuitenkin kuljettavat mukanaan
henkilohistoriansa seka totutun, vuosien saa-
tossa muotoutuneen perhedynamiikan, jota
uudet olosuhteet muuttavat vain naennaises-
ti. Fuchs kayttaa kehojen vélisen muistin (in-
tercorporeal memory) kasitetta kuvaamaan
lapsuudesta asti kehittynytta esireflektiivista
tietoa siita, miten suhteissa toimitaan ja toisiin
virittdydytaan (Fuchs 2017, 201). Kehomuis-

Psykoterapia (2019), 38(3)

tin (body memory) kasite puolestaan tarkoittaa
kaikkea sisaistettya, ajan kanssa muodostu-
nutta kapasiteettia, tapoja ja eleita, jotka ak-
tualisoituvat jokapaivaisessa toiminnassamme
vaatimatta erityista intentiota tai ponnisteluja
(Fuchs 2011, 91; 2017, 201). Fuchs myos pi-
taa sosiologi Pierre Bourdieun habituksen kasi-
tetta edelleen kayttokelpoisena termina tavoit-
tamaan sosiokulttuuristen, luokkasidonnaisten
eleiden kehollistamista omaan ruumiinkieleen.
Kerronnallisesti saari rajaa kontekstin, jos-
sa perhe on ja konkretisoi heidan tilanteensa.
Se luo myos ehdot heidan mahdollisuuksilleen
toimia, aiheuttaa juuri tietynlaisia ongelmia ja
tarjoaa vain rajallisesti valineita niiden ratkai-
semiseksi. Perheen ongelmien ymmartamises-
sa ei siis ole riittavaa kiinnittdd huomiota vain
kunkin yksittaisen jasenen mieleen. Karulla
saarella on vahan sellaisia resursseja, joita he
ovat tottuneet kayttamaan, ja olosuhteet ovat
ankarat. Heilla on kaytettavissaan ainoastaan
ne asiat, jotka ovat tuoneet mukanaan Muu-
milaaksosta seka satunnaisia esineita, joita
entinen majakanvartija on sattunut jattamaan
ransistyneeseen majakkaan. Portaiden askel-
mat, joita pitkin heidan taytyy lilkkkua majakas-
sa, ovat jo valmiiksi rikki ja vaaralliset. Kun
Muumipeikko ja pappa yrittavat vaikuttaa Muu-
mimamman tunteisiin, eli reguloida niita kau-
niiden lahjojen avulla, heidan kaytossaan on
vain simpukankuorilla paallystetty pieni rasia,
rikkoutunut lasi-ikkuna ja vanhoja riisinjyvia.
Vaikka kertomuksen perhe on muuttanut
kauas saaristoon muun yhteiskunnan ulko-
puolelle, heita ei voi erottaa sosioekonomises-
ta taustastaan ja sen mukana sisaistetyista
keskustelemisen tavoista, mielenkiinnon koh-
teista ja kehoihin omaksutuista eleista. Per-
heenjasenten yksinaisyys tarinassa ei johdu
esimerkiksi kdyhyydesta, tydpaikan menettami-
sesta, laitoshoidosta tai fyysisista rajoitteista.
Muumipapan yritys ymmartaa merta mittaa-
malla ja havainnoimalla jaljittelee akateemisia
kaytantoja, ja Muumimamman kuvataitelijan
ty6lla on korkeakulttuuriset kriteerit. Ylipaa-
taan se seikka, etta perhe voi hankkia saaren
ja muuttaa sinne isan hetkellisesta mielijoh-
teesta, olettaa varsin etuoikeutetun sosioeko-
nomisen aseman. Erityisesti 1970-luvun po-
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liittisessa ilmapiirissa Tove Janssonin teoksia
kritisoitiinkin ”porvarillisesta eskapismista”
(Karjalainen 2013, 237), mika tosin sivuuttaa
Janssonin myohaisteosten tarkkanakoisyyden
perheidyllin ongelmista. Kriitikoilleen Jansson
vastaa, etta perheen taustasta huolimatta, tai
kenties juuri siita johtuen, Muumipappa ja meri
kasittelee ydinperheen kriisia, jota varjostaa
"salainen ja julma viileys” (Karjalainen 2013,
238). Han kuvailee tassa yhteydessa hahmo-
jaan sietamattéman itsekeskeisiksi mutta tote-
aa myos, ettei koe haluavansa muuttaa heita,
koska tarina kertoo hanelle itselleen tutuista
moroista ja kaipauksista.

Yksinaisyyden eri muodot
Janssonin romaanissa

Elaman mielekkyytta koskevan kriisin lisaksi
Muumipappa ja meri kasittelee myos muita ta-
poja kokea itsensa yksinaiseksi. Mahdolliset
yksinaisyyden muodot eivat tietenkaan rajoitu
niihin, joita Tove Jansson teoksessaan kasit-
telee, ja sama ihminen voi kokea yksinaisyyt-
ta monilla eri tavoilla. Esimerkiksi Janssonin
pienessa, aikuisille suunnatussa ”"Saari”-es-
seessa on useita samoja tapahtumia ja yksi-
tyiskohtia kuin Muumipappa ja meri -kirjassa,
mutta esseessa yksi ihminen kay lapi kaiken
sen, mika Muumi-kirjassa tapahtuu eri henki-
I6hahmoille. Eksistentiaalisen yksinaisyyden
lisaksi Janssonin hahmot kokevat sosiaalista
eristyneisyytta, hylatyksi tulemiseen ja laheis-
ten menettamiseen yhdistettya yksinaisyytta
seka parisuhteen muodostamiseen liittyvia
pelkoja ja vaikeuksia.

Koettua yksinaisyytta laadullisin menetel-
min tutkinut Karin Dahlberg (2007) jaottelee
yksindisyyden kahteen paakategoriaan, joista
kumpaankin sisaltyy erilaisia yksinaisyyden
muotoja: "yksinaisyyteen ilman toisia” ja "yk-
sinaisyyteen toisten kanssa” (Dahlberg 2007,
197). Naiden lisaksi yksinaisyyden voi erottaa
sellaisesta yksinolosta, joka koetaan rauhal-
lisena ja luovana tilana. Dahlbergin tutkimuk-
sessa pyydettiin informantteja kertomaan yksi-
naisyyden kokemuksesta seka yksinaisyyteen
liittyvista tunteista. Han kutsuu kehittamaansa
menetelmaa reflektiiviseksi eldamismaailman

tutkimukseksi (reflective lifeworld research),
jonka kysymyksenasettelut ja sanasto ovat
peraisin filosofisesta fenomenologiasta, vaik-
kakin tutkimus perustuu yksinaisyytta kokevien
haastatteluihin eika filosofiseen kasiteanalyy-
siin.

Dahlbergin tutkimuksessa jasennetaan "yk-
sinaisyytta ilman toisia” kontekstin puutteena:
omat arkiset tekemiset eivat liity varsinaises-
ti mihinkdan laajempaan kokonaisuuteen tai
tule merkityksellisiksi keillekaan toisille. Tutki-
muksessa tulee myos esille, etta tahattomaan
yksinaisyyteen (involuntary loneliness) liittyy
kokemuksia hylatyksi, torjutuksi, unohdetuk-
si, ei-toivotuksi ja tarpeettomaksi tulemisesta
(Dahlberg 2007, 198). Vastauksista voi huo-
mata hapean ja surun tunteita.

Muumipappa ja meri -kirjassa perheenja-
senet ovat yksinaisia toisistaan huolimatta,
mutta saarella he tapaavat sosiaalisesti eristy-
neen kalastajan, joka on konkreettisesti taysin
yksin. Tarinassa selviaa, etta han on odottanut
saarelle saapuvia laivoja nelja vuotta ilman,
etta kukaan on tullut.

Janssonin kalastaja on monella tavalla ti-
lanteensa murtama. Han ei ole tottunut pu-
humaan kenellekaan eika vastaa, kun hanta
puhutellaan, han ei muista mitaan tai on ky-
kenematon ilmaisemaan mita on tapahtunut.
Meri runnoo hantd mennen tullen. Pikku Myy
kutsuu kalastajaa “vimpsahtaneeksi”, ja kun
Muumipappa turhautuu kalastajan reagoimat-
tomuuteen, han arahtaa talle: "Sina et ole ol-
lenkaan elava henkild, olet kuin jonkinlainen
kasvi tai varjo. Aivan kuin et olisi koskaan syn-
tynyt.” (Jansson 1987, 166.) Yksinaisyydes-
saan kalastaja on siis alkanut erkaantua muil-
le tavanomaisista kommunikaation tavoista, ja
ne ovat tulleet hanelle vaikeiksi. Muut kokevat
hanen muuttuneen levan kaltaiseksi merioliok-
si, josta ei saa otetta ja jonka persoonallisuus
on kadonnut.

Yksinaisyytta pidetaan helposti vain passii-
visena tilana, mutta Dahlbergin tutkimukses-
sa haastateltavat raportoivat yksinaisyyteen
liittyvasta aktiivisuuden vaateesta (Dahlberg
2007, 200).* Muumipappa ja meri -Kirjassa
Myy seuraa aarimmaisella tarkkaavuudella
sita, mita tunneilmapiirissa on meneillaan ja
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laukoo huomioita juuri niista asioista, joita toi-
set yrittavat kiltteytensa takia kiertaa. Han on
pari askelta muita edella dynamiikan tulkitse-
misessa ja tuntuu tietavan aina jo valmiiksi,
mista on kyse. Myyn kommentit herattavat lu-
kijassa huvittuneisuutta, koska ne ovat seka
kamalia etta tosia.

Yksinaisyyteen voi toisinaan liittya kokemus
menetyksesta, jossa merkittava suhde on jos-
kus ollut, mutta on nyt poissa. Janssonin Kir-
jassa Pikku Myy on kalastajan lisaksi joskus
jatetty yksin: Muumipeikon ja Pikku Myyn vali-
sesta dialogista ilmenee hanen olevan ottolap-
si. Yksi mielenkiintoisimmista asioista Myyn
hahmossa on se, etta Jansson toteaa taman
selviytyvan perheen kriisiytyneessa tilanteessa
parhaiten (Jansson 1987, 32). Myyn selviyty-
mista ei kuitenkaan voi selittaa lapsuuden tur-
vallisessa ilmapiirissa kehittyneella joustavuu-
della tai resilienssilla.” Siind missa turvallisten
vanhempien kanssa varttunut Muumipeikko
esitetdan empaattisena ja ahdistuneena, Myy
on loputtoman itsenainen ja itseriittoinen, va-
kivaltainen ja immuuni toisten suhdekuvioiden
vaikutuksille. Myy ja Muumipeikko kinaavat asi-
asta kuin asiasta, ja jo kirjan alkupuolella peik-
ko tiuskaisee: "Muutamien pitaa aina pyrkia
niskan paalle vain siksi, etta sattuvat olemaan
ottolapsia.” Ja Myy vastaa: "Osuit naulankan-
taan. —— Mina olen aina niskan paalla.” Myy on
siis oppinut voittamaan tilanteet asettumatta
toisten asemaan ja parjaa kenties juuri siksi.
Han on henkildista ainoa, joka ei ilmaise kar-
sivansa tilanteessa tai erillisyydestaan millaan
tavalla.

Yksinaisyystutkimuksessa on kasitelty pari-
suhteeseen ja sen muodostamiseen liittyvia
ongelmia koetun yksinaisyyden yhteydessa
(Tiilikainen 2016, 143; Kontula & Saari 2016).
Muumipeikko, Tove Janssonin alter ego, on ta-
rinassa se, joka etsii rakkautta, itsenaisyytta
perheestaan ja samalla ulospaasya jannittei-
sesta perhedynamiikasta. Han kasittelee koko
tarinan lapi yksinaisyydenpelkoaan ja suhdet-
taan perheeseensa. Peikon ja aidin suhde
on vastavuoroisen huolehtivainen. Psykoana-
lyyttisen tulkinnan mukaan voisimme todeta,
ettd peikon itsenaistyminen ja yksinaisyyden
kasitteleminen mahdollistuvat sisaistetyn rak-

Psykoterapia (2019), 38(3)

kauden ja hoivan ansiosta, vaikkakin vanhem-
mat voivat jaksoittain huonosti. Kun peikko
muuttaa omaan majaansa saarella olevassa
metsassa, han tuntee huolenpitajansa, tassa
tapauksessa aitinsa, lasnaolon omassa ruu-
miissaan: ennen nukkumaanmenoa aiti lahet-
taa lapselleen hellan tervehdyksen metsaan,
peikko tuntee sen kehossaan ja heiluttaa kor-
vankarkeaan takaisin (Jansson 1987, 120).
Peikon yksinaisyys liittyy paitsi perheen pu-
humattomuuteen myds niihin koettuihin riskei-
hin, joita uuteen, itsenaiseen elamaan liittyy.
Han hakeutuu ilta toisensa jalkeen rannalle
ilman muita perheenjasenia ja kantaa salai-
suutta haaveidensa kohteista. Han odottaa ih-
meellisia, villeja merihevosia, joiden ymparilla
on sateenkaaria. Han ajattelee hevosia kaiken
aikaa ja kokee pakahduttavaa tarvetta kertoa
heista jollekin, mutta muut perheenjasenet ei-
vat omilta tekemisiltéan ja huoliltaan lainkaan
huomaa, mita hanelle tapahtuu. Muumipeikko
uskoo, etta hantéa ja merihevosia yhdistaa rak-
kaus kaikkeen kauniiseen, ja han kuvittelee,
kuinka he kavisivat runollisia ja viisaita kes-
kusteluja tavatessaan.® Merihevoset kuitenkin
ruumiillistavat peikon rakkaudenpelon: han
pelkaa sellaista rakkautta, jota ei voi jakaa
perheensa kanssa, josta ei voi kertoa heille
ja josta he eivat voisi ymmartaa mitaan. Aina
hanen mennessaan rannalle myds yksinainen
Morkdé saapuu sinne ja jaadyttaa kaiken. Kun
kauan odotetut merihevoset viimein tulevat, he
nauravat kimealla aanella, ovat uppoutuneita
vain toisiinsa ja nimittelevat Muumipeikkoa
"paksuksi merikurkuksi” ja "maamunaksi”
(Jansson 1987, 130). Peikon yksinaisyys on
siis kytkoksissa satutetuksi tulemisen valtte-
lemiseen, mita ruokkii havainto siita, etteivat
hevosten ulkoinen koreus ja viehkeat eleet
ehka vastaakaan heidan sisaisia maailmojaan.
Muumimamman yksinaisyys liittyy puoles-
taan puolisoiden valiseen kohtaamattomuu-
teen ja Muumilaaksossa vietetyn elaman ika-
vOimiseen. Saarella Muumimamman ja papan
osat vaihtuvat: nyt aiti on se, jonka arkisessa
olossa ei ole mielekkyytta, han on vaarassa
paikassa ja sijoiltaan. Perheen saavuttua saa-
relle han yrittdaa pysya positiivisena, mutta
pian kay ilmeiseksi, ettei han voi tehda saa-
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rella mitaan niista asioista, joista han kotona
ollessaan nautti. Paivat kayvat "pitkiksi vaa-
ralla tavalla” (Jansson 1987, 102). Mamma
yrittda sopeutua saaren olosuhteisiin niilla kei-
noin, jotka Muumilaaksossa olivat kaytdossa:
han istuttaa ruusuja, mutta saarella mikaan ei
kasva ja mullat huuhtoutuvat mereen. Samaan
aikaan hanen puolisonsa on taysin uppoutunut
omiin yrityksiinsa ratkaista omat projektinsa,
eksistentiaalinen kriisinsa ja uuden ymparis-
ton vaatimukset. Taltuttaakseen ikavystymi-
sensa mamma alkaa sahata halkoja ja sahaa
niin kauan, etta haloista kasvaa muuri hanen
ymparilleen.® Toisto pitdd Mamman jatkuvassa
nykyisyyden tilassa, jossa orientoituminen tule-
vaisuuteen on katkennut.

Yhteyden edellytys levolliselle yksinololle
ja terapeuttisten keinojen Ioytaminen

Janssonin elamakerrasta kay ilmi, etta vaikka
han on siirtanyt henkildhahmonsa pois laak-
sosta, jossa kaikki on paallepain hyvin, ja an-
tanut "taydelliselle perheelle” aivan uusia on-
gelmia — yksinaisyytta, melankoliaa ja sisaisia
konflikteja — han haluaa sailyttaa kirjassaan po-
sitiivisen vireen (Karjalainen 2013, 237). Muu-
mipappa ja meri kertookin myos selviytymista-
pojen ldytamisesta seka outoudentunteiden ja
itsensa hyvaksymisesta. Osa hahmoista kay
|api kasvuprosessin varsin itsenaisesti, mutta
kaikille yksinaisyyden ongelma ei ratkea kaan-
tymalla syvemmalle itseen. Janssonin teos tuo
esille, ettd mukava yksin oleskelu on mahdol-
lista silloin, kun merkitykselliset suhteet ovat
jo kunnossa eika yksinaisyydesta karsiminen
ole akuutti ongelma. Hannah Arendt on kut-
sunut yksinoloa (solitude) eksistentiaaliseksi
tilaksi, jossa itselleen pidetaan seuraa, siina
missa yksinaisyys (loneliness) tarkoittaa eril-
Iaan oloa seka toisten seurasta ettéa mahdolli-
suuksista viihtya itsekseen (Arendt 1978, 74;
ks. Winnicott 1958). Kun aidin, isan ja peikon
musertavin yksinaisyys on muuttunut vastavuo-
roisiksi kadenojennuksiksi toisia kohti, myos
yksinolon hetket voivat tulla levollisiksi. Moron
ennen niin lohduton hahmo alkaa tanssia ja
huojutella hameitaan — maa sen alla lakkaa
jaatymasta, eika syyta pelkoon enaa ole.

Muumimamman vointi kdy paremmaksi luo-
vuuden uudelleenloytamisen jalkeen: han alkaa
maalata majakan sisaseiniin Muumilaaksosta
kaipaamiaan asioita. Aluksi han ensisijaisesti
representoi menneisyyteen jaaneita esineita —
maalaaminen tuo kukat ja omenapuut sinne,
missa ne muuten eivat kasva — ja loukkaantuu
jos joku ei tunnista pionia ruususta. (Jansson
1987, 126). Aiti maalaa maisemaan myds
useita kuvia itsestaan yhtena toistona. Pikku
Myy kommentoi maalauksen olevan sairaalloi-
nen ja kysyy, miksei heitakin voisi maalata ku-
vaan. Mamman vastaus tuo esille etaisyyden
heidan valillaan. Siina missa han itse kokee
olevansa edelleen Muumilaaksossa, han vas-
taa Myylle: "Tehan olette saaressa” (Jansson
1945, 145).

Muumimamman maalausprosessi toimii kui-
tenkin myds huomiona siita, kuinka paikalleen
jaanyt toisto alkaa muuttua luovan tyoskente-
lyn yhteydessa. Sita mukaa kun maalaus ke-
hittyy, menetetty maisema saa muodon yksi-
tyiskohtineen. Kun ikavan kohde saa hahmon,
han alkaa tunnistaa negatiivisia tunteitaan ja
myontaa haluavansa kotiin saarelta, joka on
"kamala” ja "tyhja” ja jota ymparoi aggressii-
vinen meri. Lopulta luova tydoskentely myods
muuttaa mamman suhteen saareen ja omaan
nykyhetkeensa. Jansson kuvaa maalaamista-
pahtumaa immersiivisena kokemuksena, joka
vie hanet mukanaan. Prosessin edetessa aiti
ei enaa kuvita Muumilaakson puutarhaa ma-
jakan seinaan vaan "menee puutarhaansa”:
han lakkaa valittamasta siita onko perspektiivi
juuri oikein ja tuntee laittavansa katensa tutun
puunrungon ymparille, kavelevansa Muumita-
lon kuistille ja kuulevansa kaen (Jansson 1987,
132). Kirjan loppukohtauksessa Mamma alkaa
suunnitella myos saaren maalaamista, mika
ei aiemmin ole onnistunut. Maalaamalla niita-
kin asioita, jotka isalle ovat tarkeita — saaren
kartan ja syvyysmittoja — uudesta maailmasta
voi tulla heille yhteinen. Luovan prosessin liike
siis mahdollistaa aidille uudenlaisen orientoi-
tumisen kohti tulevaa niiden olosuhteiden ja
ehtojen piirissa, joita heilla silla hetkella on
kasissaan.

Teoksen lapi myoOs isa yrittaa kaikkensa sel-
vittddkseen oman eksistentiaalisen kriisinsa
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ja ymmartaakseen seka merta etta omaa vi-
haansa. Hanen kayttamansa keinot — kivien
pyorittdminen, pakonomainen kalastaminen ja
mittaaminen — vain vievat hanet kauemmaksi
muista. Henkildhahmon kehityksessa tapahtuu
olennainen muutos, kun hanelle valkenee hur-
jimman myrskyn keskella, ettei merta eika vihaa
voi ymmartaa kaavamaisesti. Pappa hyvaksyy,
etteivat ne noudata mitaan systeemia, ja jos-
kus voi olla hyvalla ja joskus huonolla tuulella
tietamatta taysin miksi. Silloin Pikku Myy, hylat-
ty lapsi, kysyy, eikd pappa sitten valita meresta
enaa. Tama vastaa, etta valittadhan han myos
Myysta, vaikkei aivan ymmartaisi taman tempa-
uksia. Merkityksellisen suhteen edellytys ei ole-
kaan se, etta toinen taysin ymmartaisi toista,
silla toisen kokemushorisonttiin ei ole koskaan
taydellista paasya (Costache 2013, 145).
Janssonin hahmoista kalastaja, jolla ei lah-
tokohtaisesti ole ketaan, ei kuitenkaan ldyda
ratkaisua yksinaisyyteensa ilman toisten apua
ja aktiivisia tekoja. Tapaa, jolla Muumimamma
kohtelee kalastajaa voikin verrata terapeutti-
seen vuorovaikutukseen.*® Eksistentialistista
psykiatriaa edustava Ludwig Binswanger pitaa
onnistuneen terapeuttisen vuorovaikutuksen
edellytyksend dialogisuutta, molemminpuo-
lista affektiivista virittaytymista, avoimuutta
ja suoruutta (Binswanger 1962; Frie 2014,
249). Binswangerin huomiot hyvasta terapeut-
tisesta suhteesta tuovat myos esille seikkoja,
joista Heideggerin virittymisen filosofiaa voi
kritisoida. Kun Heidegger kuvaa, kuinka ahdis-
tuksessa maailmassaolo paljastuu perustavan
suhteisena, pohtii han samalla sita, miten olla
itselleen autenttinen eika ainoastaan elaa
toisten maarittamaa elamaa (ks. Costache
2013). Autenttisuuden on siis tarkoitus loytya
itsesta — ikdan kuin toisista huolimatta. Bins-
wanger sen sijaan ajattelee, etta itselleen voi
olla tosi ainoastaan suhteissa, joita maarittaa
laheisyys ja dialogisuus (Binswanger 1962;
Frie 2014, 249). Muumimamman lempeat ja
varmat otteet kalastajan kanssa sisaltavat
naita kohtaavaan vuorovaikutukseen kuuluvia
piirteita. Mamma puhuu sellaisella kielella ja
toimii tavoilla, jotka kalastajalle ovat tuttuja.
Han lahestyy kalastajaa paikassa, jossa tama
muutenkin on ja osoittaa kalastajalle muista-
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vansa taman syntymapaivan. Kun kalastaja ei
traumansa takia halua tulla majakkaan, Mam-
ma lahettaa Myyn pois paikalta ja yrittaa tehda
vaikean tilanteen niin helpoksi kuin mahdollis-
ta. Tarvittaessa han pitaa kadesta, kuljettaa
hitaasti kohti pelon aiheuttajan kohtaamista
ja sanoo rauhoittavia sanoja, mutta han myos
ymmartaa kalastajan pelkoa ja antaa talle
tarvittaessa luvan laittaa silmat kiinni. Kun
kalastajan on vaikea olla kahvipdydassa ja ha-
nen kaytoksensa on muiden seurassa outoa,
hanen annetaan olla rauhassa juuri sellaisena
kuin han on.

Yksinaisyyden kannalta olennaista kerto-
muksessa on se, etta vasta muumiperheen
lasna oleva kontakti ja tapa lahestya kalasta-
jaa saavat hanet muistamaan, kuka han itse
olikaan. Vaikka kalastaja ei aluksi muista mi-
taan, toisten laheisyydessa han alkaa muistaa.
Yhdessa ollessaan he huomaavat, etta maja-
kan esineiden sijainnit ja kayttétavat ovat jo
hanen kehossaan: kasi |6ytaa poydalla olevan
palapelin palat paikoilleen ja han saa pitkaan
sammuneena olleen majakan syttymaan.

Lopuksi

Muumipappa ja meri on kertomus yhdesta krii-
siytyneesta, varsin hyvaosaisesta perheesta ja
sen jasenten kokemasta yksinaisyydesta. Kirja
tuo esille moninaisia yksinaisyyden muotoja ja
osoittaa, ettei yksinaisyys valttamatta edellyta
taydellista yksinoloa, vaikkakin eristyksiin jou-
tuminen voi olla yksi yksinaisyyden piirteista.
Yksinaisyyden kokemuksessa on kyse merki-
tyksellisten suhteiden poissaolosta. Janssonin
tyé havainnollistaa, miten kontekstisidonnai-
nen ilmid yksinaisyys on, ja sen eri muodot
voivat koskea yhta ihmista samanaikaisesti tai
eri elamanvaiheissa. Kroonistunut yksinaisyys
muokkaa tapaa, jolla toiset ihmiset havainnoi-
daan ja kuinka mahdolliseksi merkityksellisten
suhteiden luominen koetaan. Tasta johtuen ei
ole riittavaa ohjeistaa yksinaisyydesta karsivia
ihmisia asennemuutoksiin ja vaatimaan suh-
teiltaan vahemman. Yksinaisyystutkimuksessa
ja yksinaisyyden filosofiassa tallaisia kantoja
on kuitenkin esitetty paljon. Yksinaisyyden hoi-
dossa on kuitenkin lopulta kyse merkityksellis-
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ten suhteiden mahdollistamisesta seka siita,
kuinka yhteiskuntamme on organisoitunut ja
kuinka yksinaisyydesta karsivat kohdataan.

Viitteet

1. Esimerkiksi Lars Svendsenin Yksinaisyyden
filosofia (2015) on laajemmalle yleisolle tarkoi-
tettu populaari teos. Akateemisempia teoksia
yksinaisyydesta ovat: Cacioppo, John T. & Pat-
rick, William (2008). Loneliness: Human nature
and the need for social connection; Mijuskovic,
Ben Lazare (2012). Loneliness in philosophy,
psychology, and literature seka Stauffer, Jill
(2018). Ethical loneliness: The injustice of not
being heard. Ks. myés Costache (2013) ja Jas-
pers (1983).

2. Heidegger erottaa virittymisen psykologises-
ta tai "ontisesta” tavasta selittaa tunteita (Hei-
degger 1978, §29). Virittyminen ei ole mieliala
sen kirjaimellisessa merkityksessa, eli jokin
mieleen liitettava ominaisuus, vaikka suomek-
si sanaa kaytetaankin kuvaamaan yksittaista
tunnetta pitkaaikaisempaa olotilaa. Heidegger
ei sulje pois psykologisoivempaa tapaa tarkas-
tella tunteita, mutta hanen oman teoretisoin-
tinsa tarkoituksena on tutkia rakenteita, jotka
mahdollistavat suhteutumisemme maailmaan
ja sen, kuinka asiat voivat meille nayttaytya.
MyOs Muumipappa ja meri -teoksessa olevia
kuvauksia tunteista voi kasitella molemmilla
tavoilla. Henkildhahmojen ahdistuksen voi ym-
martaa myos psykologisena olotilana, jossa on
vaikea erottaa erilaisia omia tunteita toisistaan
seka toisten tunteita omista.

3. Naiden lisaksi yksinaisyyden voi erottaa esi-
merkiksi ikavoinnin kaltaisesta epamieluisasta
yksinolosta, jossa ei kuitenkaan koeta merkit-
tavien suhteiden puuttumista.

4. Kaunokirjallisen teoksen henkildhahmoja voi
tulkita monin eri tavoin. Filosofi Joona Taipale
(2018) on artikkelissaan "The unseen, the
discouraged, and the outcast: expressivity and
the foundations of social recognition” tulkinnut
Morén hahmon symboloivan tiedostamatonta.
5. Kirjeissaan Jansson kuvaa Muumipapan
merkityksettomyyden tunnetta maskuliinisuu-
den kriisina: han tarvitsee seikkailua ja etenkin
vaaraa, jotta voisi olla tarpeellinen perheelleen

ja suojellakseen sita. Jansson selittaa, etta
perhe raahataan saarelle, jotta isa voisi "ko-
rostaa miehisyyttaan” ja saada itsetuntonsa
takaisin (Jansson 2014, 318). Ennen lahtoa
Muumilaaksosta isa rakentaa miniatyyrimajak-
kaa, jonne haaveilee laittavansa perheensa.
6. Yksi informanteista kertoi vaikeudesta "le-
vata itsessaan” erityisesti parisuhteen paatty-
misen yhteydessa (Dahlberg 2007, 200). Yksin
jaamisen kerrottiin ylipaataan synnyttavan huo-
mattavan stressitilan seka vaativan jatkuvia
tekoja sen eteen, ettei joudu viettamaan yksin
aikaa niina hetkina, kun muut ovat keskittyneet
ydinperheeseen.

7. Yksinaisyydesta ja resilienssista ks. Tiilikai-
nen, Elisa (2019). Jakamattomat hetket, 180.
8. Kirjeissaan Tove Jansson kuvailee kumppa-
niaan Tuulikki Pietilaa samoilla sanankaanteilla
esteetikkona, jonka kanssa elama olisi kaune-
uden rakastamista (Jansson 2014). Muumi-
Kirjoista Taikatalvi kertoo Tuutikin kohtaami-
sesta, rakastumisesta, kaapeissa olevista
otuksista ja salatun elaman kyseenalaistami-
sesta. Muumipappa ja meri prosessoi samoja
teemoja ja pelkoja merihevosten kohtaamisen
avulla. Janssonin kirjeista kay ilmi, ettd hanen
aitinsa on vaikea hyvaksya suhdetta Pietilaan,
mista aiheutuu konflikti naisten valille. Konflikti
kumuloituu saarella. Kirjeessaan ystavalleen
Maya Vannille 17.8.1963 han tuskailee ko-
kevansa ristipainetta siita, ettei voi auttaa Ia-
heisimmista naisista kumpaakaan ilman, etta
jotain toisessa sarkyy (Jansson 2014, 443).
9. Kirjeissaan Tove Jansson kertoo oman ai-
tinsa Signe Hammarsten-Janssonin eli Hamin
huonosta voinnista ja yksinaisyydesta, jota
tama kokee Toven l0ydettya oman, uuden ela-
man. Han kuvaa suhdetta aitiinsa etaisempana
kuin koskaan aiemmin ja omaa oloaan syylli-
syys-melankoliaksi, jossa kaikki teot muuttu-
vat huonoksi omaksitunnoksi, eika han pysty
innostumaan mistaan (Jansson 2014, 439):
"Ymmarrathan, jos kaikki yritykseni, kaikki mis-
ta olen luopunut ja minka vuoksi taistellut ja
koko sydamestani ryhtynyt johtaa vain siihen,
ettd Ham tuntee olevansa tiella, yksinainen ja
syrjassa, ja haluaa kuolla ja on onneton, niin
kaikki on ollut aivan turhaa (Jansson 2014,
442).
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10. Terapeuttisista kaytannodista Janssonin
Muumi-kirjoissa ks. Taipale 2016.

Kiitokset: Erityinen kiitos Joona Taipaleelle ja
Sara Heinamaalle kannustuksesta ja edellaka-
vijyydestéa Tove Janssonin teosten filosofisessa
tulkitsemisessa. My0Os Jussi Saarisen, Tiia-Ma-
ri Hovilan ja Heidi Fastin kommentit ovat olleet
korvaamattomia.

Artikkeli hyvaksytty 22.9.20109.
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